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POEMAS 


POEMAS 


COMO YERBA FUI y no me fumaron 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


YO TENGO PARA TI mi buerramigo 
un corazón de mango del Sinú 
oloroso 

genuino 

amable y tierno 

(Mi resto es una llaga 

una tierra de nadie 

una pedrada 

un abrir y cerrar de ojos 

en noche ajena 

unas manos que asesinan fantasmas) 
Y un consejo 

No te encuentres conmigo 
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POEMAS 


SI LAS NUBES no anticipan en sus formas la 
historia de los hombres 

Si los colores del río no figuran los designios del 
Dios de las Aguas 

Si no remiendas con tus manos de astromelias las 
comisuras de mi alma 

Si mis amigos no son una legión de ángeles 
clandestinos 

Qué será de mí 
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Intentas sonreír 


y un soplo amargo asoma 

quieres decir amor y dices lejos 
ternura y aparecen dientes 
cansancio y saltan los tendones 
Alguien dentro del pecho erige soledades 
clavos 

engaños 

fosos 

Alguien 

hermano de tu muerte 

te arrebata te apresa te desquicia 
y tú indefenso 

estas cartas le escribes 


POEMAS 


Canción 


Ofrezco mi corazón a los zamuros 
por... 

porque amo esos pájaros 

De todas formas ya estaba picoteado 
Arrojo mis soledades al Sinú 
algunas se enredan en el pecho 
ésas las lloro lentamente 

La vieja muerte vino por el aire 
entró a mis ansias y les puso bridas 
La quise acunar entre los huesos 
Se escapó dejándome en la frente 
el gusano de la paciencia 


13 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


GRACIAS SEÑOR 

por hacerme débil 

loco 

infantil 

Gracias por estas cárceles 

que me liberan 

Por el dolor que conmigo empezó 
y no cesa 

Gracias por toda mi fragilidad tan flexible 
Como tu arco 

Señor Amor 
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POEMAS 


QUÉ TE VAS a acordar Isabel 
de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio 
de las muñecas de trapo que eran nuestros hijos 
de la baranda donde llegaban los barcos de La 
Habana cargados de ... 
Cuando tenías los ojos dorados 
como pluma de pavo real 
y las faldas manchadas de mango 
Qué va 
tú no te acuerdas 
En cambio yo no lo notaste hoy 
no te han contado 
Sigo tirándole piedrecillas al cielo 
buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga 
el pie 
Haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la 
tierra 
y mis hijos son de trapo y mis sueños de trapo 
y sigo jugando a las muñecas bajo los reflectores 
del escenario 
Isabel ojos de pavo real 
ahora que tienes cinco hijos con el alcalde 
y te pasea por el pueblo un chofer endomingado 
ahora que tus anteojos 
cuando nos vemos me tiras un “qué hay de tu vida” 
frío e impersonal 
Como si yo tuviera de eso 
Como si yo todavía usara eso 
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Emilia 


Si primero conocí 

la teta que la bragueta 
por qué 

oh dulce madre 

vivo en los reinos del temblor 
cuando él está 

y cuando no 

en los de la desesperanza 
En cambio 

mi alma si acaso notaría 
tu desaparición 
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POEMAS 


Y van 


Hay una tarde varada frente a un río 

y entre los dos un niño canta 

vaiviniéndose en su mecedora de bejuco 

En esa tarde 

El huevo dorado del sol anida entre los mangos de 
la ribera 

El río es un gusano de cristal irisado 

El viento despliega unas alas de nubes malvas 

Es una tarde enclavada en el recodo de un tiempo 

que va y viene en la mecedora 

Está hecha de recuerdos y deseos 

pues conozco el nombre de ese río 

y al niño lo he visto casi un hombre 

en la penumbra de un cinematógrafo 

El cuerpo de esa tarde 

es un fluido tenso entre el pasado y el futuro 

que en ciertos lugares de mi angustia 


se coagula como una caracola instantánea 
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SI SE QUIERE LLEGAR a ser una buena víctima 
es necesario saber de toda la dulzura 

que entrelaza al verdugo con la muerte 

de la paciencia con que afila su hacha 

de la soledad que ilumina su vida 

y la de sus inocentes hijos 

del esfuerzo que implica portar y levantar el arma 
de la sangre que pringa sus pantalones 

Todas esas consideraciones deben estar presentes 

en el momento de recoger nuestro pelo sobre la nuca 
y poner en sus manos el pescuezo 


POEMAS 


TE QUIERO BURRITA 

Porque no hablas 

ni te quejas 

ni pides plata 

ni lloras 

ni me quitas un lugar en la hamaca 
ni te enterneces 

ni suspiras cuando me vengo 

ni te frunces 

ni me agarras 

Te quiero 

ahí sola 

como yo 

sin pretender estar conmigo 
compartiendo tu crica 

con mis amigos 

sin hacerme quedar mal con ellos 


y sin pedirme un beso 
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Piel 


No se deje engañar por su apariencia fresca 

y sobre todo por su olorcillo a tocador decente 
Detrás Un poco detrás están las marcas 

Mire bien su color espolvoreado de óxido 

su temblor híbrido de animal y centella 

sus vellos enroscados atrapando la luz 

sus suaves hendiduras llenas de sudor agrio 

y un poco más profundo 

se puede adivinar un asco al dulzor de las caricias - 
implorando 

Es carne de hospital y de presidio 

lo que esa putica camufla en su esplendor 
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POEMAS 


SIENTO ESCALOFRÍOS DE TI 
hermana muerte 

de verme en esta sala 

mirando un cuadro de David 

y súbitamente entrar en la vejez 
sin ningún diente 

y todas las arrugas 

y los vientos negros 
esparciendo mis cabellos 

Yo te conozco hermana 

sé que eres una nube 

de ojos yertos 

que busca otra de luz 

hasta convertirse en una 

Te conozco y sin embargo 
encontrarte en la sala del David 
frente a frente 

fue un gran susto 

hermana mía 
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VENGAN A MIS LABIOS 
los murmullos del agua clara 
e inunden mis manos de alboradas 
Yo no tengo presente 

sólo futuro y pasado 

antes del agua y ahora 

que el agua viene 

Yo no tengo caminos 

sólo las piedras 

y el agua que viene 

Yo no tengo amores 

sólo tu ausencia 

y el agua que viene 

Yo no tengo soledades 

sólo tu muerte 

y el agua que a mis pies muere 
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POEMAS 


LA BELLEZA ME HA TOMADO 
en el sentido de tomar un barco 

o una ciudad 

Mi vida cotidiana 

de su placer cautiva 

tiembla solloza estos poemas 


pue 
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LA MUERTE CAMINA EN TUS HUESOS 
y florece en tu piel 

lo que me ofreces entonces 

es una rosa 

cuyos pétalos 

caen 

Lluvia de la eternidad 
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POEMAS 


PEDRERÍA DE ASOMBRO 
tus ojos en la oscuridad 
Vienes de otra noche 

más oscura y más brava 
Vienes de otra noche 

a deslumbrar la mía 

Vienes de otra noche 

a robarme los ojos 

pedrería de asombro 
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RETRATOS* 


A mi padre 
Joaquín Gómez Reynero 
In memoriam 


* Retratos, Amanecer en el Valle del Sinú y Del amor, 
conforman el llamado Tríptico Cereatano 


RETRATOS 


El Dios que adora 


Soy un dios en mi pueblo y mi valle 

No porque me adoren Sino porque yo lo hago 
Porque me inclino ante quien me regala 

unas granadillas o una sonrisa de su heredad 

O porque voy donde sus habitantes recios 

a mendigar una moneda o una camisa y me la dan 
Porque vigilo el cielo con ojos de gavilán 

y lo nombro en mis versos Porque soy solo 
Porque dormi siete meses en una mecedora ' 

y cinco en las aceras de una ciudad 

Porque a la riqueza miro de perfil 

mas no con odio Porque amo a quien ama 
Porque sé cultivar naranjos y vegetales 

aún en la canícula Porque tengo un compadre 

a quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio 
Porque no soy bueno de una manera conocida 
Porque amo los pájaros y la lluvia y su intemperie 
que me lava el alma Porque nací en mayo 
Porque mi madre me abandonó cuando precisamente 
más la necesitaba Porque cuando estoy enfermo 


voy al hospital de caridad Porque sobre todo 
respeto sólo al que lo hace conmigo Al que trabaja 
cada día un pan amargo y solitario y disputado 


como estos versos míos que le robo a la muerte 
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Un fuego ebrio de las 
montañas del Líbano 


Yo te sé de memoria Dama enlutada 
Señora de mi noche Verdugo de mi día 
En ti están las fuentes de mi melancolía 
y del fervor de estos versos 
En ti circula un fuego ebrio de las montañas del Líbano 
En mí vapores densos de tu delirio nublan mi 
mediocre razón española 
Madre yo te perdono el haberme traído al mundo 
Aunque el mundo no me reconcilie contigo 
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RETRATOS 


Memoria 


Más allá de la muerte y sus desolaciones 
que perviven intactas como la misma vida 
hay un sol habitado de palomas y árboles 
que guarda tu futuro en mitad de mi infancia 


Joaquín Pablo mi viejo viejo niño y amable 
la edad nos confundió y nos separó dolidos 
en mañanas de Mayo esperando la lluvia 

y en las horas del brillo y las escaramuzas 
de los gallos de riña entre los matorrales 


Hay un silencio grave parecido al olvido 

que me nubla los ojos y quiebra mi garganta 
en tus voces que guardo como una tibia sábana 
para el frío de los años y la soledad cansada 


Eras el último hombre honrado que sobrevivía alegre 
Eras aquel sentido sembrador de amorosas pasiones 
En mitad de la vida se me escapó tu cuerpo 
Como un frutal cargado soleado y cuidadoso 

que me heredó sus mangos en lo más débil del alma 
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Consolación 


Cuánta congoja agazapada 
llevas Eusebio 

El paisaje moral 

de tus contemporáneos 

te afectó como una lepra blanca 


Eres demasiado sensible muchacho 
Recógete en los libros 

en tu alquimia 

en el calor de tu madre 


El resto no vale la pena Eusebio 
Son fantasmas 
Muchedumbres de fantasmas ebrios 


RETRATOS 


A un gran artista 


Está Albéniz escondido en tu voz 

y una guitarra tiembla en el sexo de tu melodía 
¿Fue Machado el maestro iniciático 

O la herida de una ausencia? Serrat 

compañero en ciertas noches de fiebre 

mientras escribo o me duelen los sueños del amor 


En el escenario el ángel que te vive 
incinera sus alas de fuego 

en cada una de sus voces terribles 

con fuerza de tormenta amorosa y dolida 


Querido Joan Manuel hay un fluido eterno 
en tus palabras 

tal un río que atraviesa estaciones del alma 

dejando en cada paso una lágrima y un beso 
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El humo sobre el aire 


Mi hermano Miguel a quien no conocí 

ha venido a acostarse en mi hamaca 

Ojos claros de miel y sonrisa carnívora 

Ancho cuerpo para el abandono 

Como todos nosotros fuma para matar las manos 
y el humo describe sobre el aire 

algo así como una señal de desventura 

Mi madre no lloró la noche de su muerte 

Pienso Antes de que se marche con el humo 
que quizá lo hubiera amado. 
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RETRATOS 


Lamento por un poeta malogrado 


No sobrevoló lo cotidiano 

Enredado con la vida de los otros 
marchitó una vocación de alta poesía 
Qué dios extraño es tu consejero 
bravo guerrero 

que te hizo despreciar un destino elevado 
Tremendo fracaso de la imaginación 
es tu leyenda terrenal 

¡Ay pobre corazón de alas doradas! 
Una escarcha de ceniza vengativa 
cubre tu palidez de héroe 

que ha vivido demasiado 

y que no tiene traidor que lo asesine 
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Prostitutio ante el espejo 


Sabía agradar con su belleza y sus sonrisas 
y su juventud sensual de hembra en flor 
Perezoso 

No le gustaba pensar ni trabajar 

Vivía de los hombres 


Y pasaron hombres por su vida 

como un tren por encima de un tierno animal 
y sólo dejaron un gato viejo y reseco 

Una sombra decrépita y lastimosa 


Ah endeble señor de piel manchada y ojos tristes 
cómo debes sufrir frente al espejo 

añorando lo perdido 

Avaro esplendor que se comió la vida 

y que vuelve en sueños cada noche 

exigiendo memoria 
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RETRATOS 


A una vecina de buena familia 


Lo más probable 

es que seas como los otros 

ignorante y mentirosa 

No aquella que pobló mi infancia 
No aquella de luciérnagas en los ojos 
Querida 

Cómo estás de cambiada 

Lo más natural es que seas como ellos 
indolente y malvada 

Lo más natural 

No el endeble pájaro de verano 

No las margaritas del jardín 
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Sin querer ofender 


Por qué va a entristecerte el no ser poeta 
Terrible sufrimiento el serlo 

Sagrado —es verdad — 

pero terrible 


Tú eres un hombre bello 
como no he conocido 
porque vives lo bello 

No te amedrante el no tener 
una belleza más 

entre las que posees 


Ser poeta es más que un destino literario 
Tú lo sabes 

Entonces por qué —me pregunto— 

esas flores de papel descolorido y sin gracia 
a la salida de tu barrio de ensueño 


RETRATOS 


Un asesino 


Camina como arrastrando su sombra 

No mira a nadie ni nadie lo mira 

Hay un vacío a su alrededor 

como un hacha levantada 

Salió hace unas semanas de la cárcel 

Lo declararon inocente unos jueces venales 


Fue a visitar a los viejos amigos 

y éstos le cerraron las puertas en la cara 
Y así todo el mundo 

Hay un cerco de púas en torno de Carlos 
el parricida 
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El mercader de palabras 


Viviste de ella 
No le pagaste su valía en lo que valía 
La vida te llevaba hacia otras cosas 


Distraído te olvidaste de La inspiradora 

y ella se alejó de ti 

No le ofrecías un altar de sus merecimientos 
Terrible enemistad: 

Su cara adusta seca la boca 

Estrangula el sentimiento 

Sus gestos desolados nublan el alma 


Ahora quisieras Oh querido 
no haberla herido tanto 
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RETRATOS 


El que no entendió nunca 


Fuiste un testigo indolente 
Ni comprendiste 
Ni ayudaste a la víctima 


Fuiste un cómplice de la perfidia y la ignorancia 
Tácitamente aceptaste 
que aquel hombre no valía la pena 


Cuando lo llevaban al matadero 
estabas cerca de él 
y sólo miradas de rencor le prodigaste 


Cuando te preguntaron 
si aquel amigo que aparecía en sus poemas eras tú 
lo negaste airado 


¿Hoy que vives entre cosas cotidianas 


te olvidas de aquella época ilustre 
cuando a tus pies tuviste la poesía? 
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Ese que no ama 


La nieve de los años 

bajó de tu cabello a tus pupilas 
y te quedaste ciego 

y luego te quedaste casi mudo 


Castigo de la vida 
a quien creyó engañarla 
con la buena suerte 


Castigo del amor 

a quien usó la mentira 
y la calumnia 

como arma 


Castigo de la muerte 


quien se sentará en tu cama 
y tú no la verás 
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RETRATOS 


Ofrenda 


Por ahí va Antonio 

erguida su juventud como un eucalipto 
aromada 

Mostrando su alma pura por el mundo 

como un emperador de la tristeza y la nostalgia 
Por ahí va 

Antonio 

Y no lleva nada en las manos 

En sus ojos brilla la seguridad que es su fuerza 
Antonio vara de azucena 

Venado del alba 

Pez vela 
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Tania Mendoza Robledo 


Mujer de una belleza de otra parte 
tuviste que cruzar el océano 
para encontrar el amor 


“ Te nos fuiste Petulia casi para siempre 

y casi ninguno de nosotros se dio cuenta 
de lo ensimismados que estábamos 

con nuestras anémicas vidas 

para entender tu aventura de amor 


Mujer con una carne oscura y silenciosa 
Compañera 

Ninguno de nosotros supo retenerte 
Siempre estabas demasiado ausente 
Desde entonces te nos estabas yendo 


En el lugar del escenario una trágica creciente 
como una luna 

como una droga amorosa para el ojo 

que la ve y no se sacia de ver tanta hermosura 
ardiendo sobre unas miserables 

tablas de roble apolillado 

Tania Mendoza Robledo 

Precoz trágica de los escenarios colombianos 

Bruja 
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RETRATOS 


Moría en cada noche como la flor de la coraguala 
y perfumaba de tristezas 

a todo el que tuviera la dicha terrible 

de contemplarla 


Donde esté la imagino animando 


algo casi modesto en apariencia 
algo que casi no le importe a nadie 
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Ira infame 


Remite vulgaridad desde París 

Joven aficionado al teatro y la poesía 
Vanidoso de su suerte viajera 

envía postales donde brilla el odio 
como una perla enferma 


Yo lo quisiera con ese odio volcado 

sobre el papel del poema 

Despreciando a un mundo que lo ama 
Enseñándole humildad a su alma altanera 


Yo lo quisiera llorando en el escenario 
No así pequeña bestia de rencor 
deletreando espumarajos 


Yo lo quisiera silencioso y tranquilo 


Pero la Ira tiembla en sus entrañas 

Ira de ceguera y soberbia Ira de sentirse poco 
Ira de desleírse como una fruta podrida 

Ira torpe del que padece una locura 

que no es de su medida 
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RETRATOS 


A una amiga de infancia 


Vienes en el viento 
Rosa alba de mi niñez 
Desde muy lejos 

de la Liguria a Cereté 
Confundida con la rosa 
de los vientos 


Ayer no más 

soñaba contigo 

y hoy te apareces 

tan real 

como las mariposas en el patio 


Rosalba 

tan presente 

que dan miedo su blancura 
la fortaleza de su risa 

la nostalgia de su acento 
su lucidez 

Dan miedo y dan placer 


Anoche 


cuando soñaba contigo 
pensaba 
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que tienes un gran poder sobre mí 

El que se tiene sobre aquellas personas 
a quienes se ama 

Tú me quisiste cuando niño 

y eso quiere decir para siempre 
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RETRATOS 


El leopardo 


Como fuerza de monte 
en un rincón oscuro 
la infancia nos acecha 


Así el leopardo —Martha Cristina Isabel — 

El leopardo que se asoma por tus ojos 

ha saltado derrumbando años 

y sobre mi niñez —de bruces— me ha derribado 


Sueños de un día trepando los peldaños de la eternidad: 
Tú venías por el sol y yo era de barro triste 
Tú tenías noticias del universo y yo era ignaro 


Los años —Martha-— con su carga de piedras afiladas 
nos han separado 

Hoy te digo que creo en el pasado 

como punto de llegada 
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Desencuentros 


Ah desdichados padres 

Cuánto desengaño trajo a su noble vejez 
el hijo menor 

el más inteligente 

En vez de abogado respetable 
marihuano conocido 

En vez del esposo amante 

un solterón precavido 

En vez de hijos 

unos menesterosos poemas 


¿Qué pecado tremendo está purgando 
ese honrado par de viejos? ¿Innombrable? 


Lo cierto es que el padre le habló en su niñez de libertad 
De que Honoré de Balzac era un hombre notable 

De la Canción de la vida profunda 

Sin darse cuenta de lo que estaba cometiendo 
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RETRATOS 


La imaginación: la loca de la casa 


Aprendió en la universidad 

una técnica aproximación al alma 
Un alma convencional por supuesto 
Un alma sostenida 

en las verdades más difundidas 


Psiquiatra él y además escritor 

de temas folclóricos 

Ingenuo a toda prueba 

padece raptos líricos que no sofrena 


Anteayer 

un muchachote simpático y casi inteligente 

que tenía novias prosaicas y amores prohibidos 

y leía a Stefan Zweig Algo de la miel de esas novelas 
se le adhirió como una máscara y una señal 


Psiquiatra hoy él se olvidó de su pasado 
y contra lo distinto levanta su bastión 


Nada valen las mariposas 

que atrapó en su niñez 

— Ante su estolidez informada— 
ni las burritas tiernas 

de vellón sedoso 
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y Crica estrecha 
ni las iguanas de Febrero 
ni el río de limo somnoliento 


El Psiquiatra está solo 

La sutil materia de sueños recuerdos y deseos 
es en él una escueta relación de datos 

¿La imaginación? —la loca de la casa— 

¿De qué vive? 

Lo sabemos sus locos 
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Pueblerinos 


Frente al mar olvidaba aquellos hombres rudos 
mensajeros de un mal que hoy me parece triste 
Autoridades fieras del poder de los otros 
Agresores gratuitos del niño que yo era 


Ante el mar encendí mis primeros poemas 
defendiendo mi causa de sus asolaciones 
Altanera multitud que quería imponerme 
una verdad no hecha a mi ser ni medida 


Hoy los veo deambular por el mar de la vida 

con la cabeza oculta bajo la sombra grave 

de sus mediocridades adornadas de oro 

Y sus hijos son sombras de sus sombras marchitas 
debilidades ciegas que esa edad germinó 

Y yo mismo me apeno ante ese tiempo amargo 


Junto al mar me consuelo y recuerdo sus ojos 
Padres e hijos son calcomanías oscuras 

de ese mal que no cura pero tampoco mata 
de ser hombres de río con el alma negada 
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Poeta urbano 


Aquel poeta de Bogotá 

que no conoció en la infancia 

el olor de la tierra húmeda 

ni el contacto revelador de los animales 
ni ha visto al río llevándose la vida... 


Para compensar tantas ausencias 
suelta un pájaro en cada poema 
y nubes van y nubes vienen 

y el mar en cada amanecer 

lleva mareas a su olvido 


Aquel poeta 

que calla cuando le escribo 

que la tragedia más actual del hombre 
es su guerra a la naturaleza 

se escribe unos largos poemas 

a una amada de papier maché 


No eres contemporáneo de las flores 
Tus estrellas son de hojalata 

Tu mar de escenografía 

ni trae ni inaugura recuerdos 


Poeta 

A la naturaleza hay que ir 
A contempiarla 

A defenderla 
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RETRATOS 


Abuela oriental 


A esa abuela ensoñada 
venida de Constantinopla 
A esa mujer malvada 

que me esquilmaba el pan 
A ese monstruo mitológico 
con un vientre crecido 
como una calabaza gigante 
Yo la odié en mi niñez 


Y sin embargo vuelve 

en esta noche aciaga 

con algo de hermosura 

Por algo se dice 

que con el tiempo uno perdona casi todo 


Vuelve con sus cicatrices en el alma 
de fugada de un harem 

con sus “mierda” en árabe y español 
Con su soledad en esos dos idiomas 
Y ese vago destello en su espalda 
de alta espiga de Siria 
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Sara Ortega de Petro 


Tallada en una carne alada oscura y firme 

liegó mi hermana Sara desde lejos del mundo 

a mis años de asma y juegos de escondidas 
aencendenme Con suatávica África iluminándole la piel 
y alborotando recia la mansedumbre del patio solariego 


Llegó con unos inmensos zapatos de charol fucsia 
y un traje de colores deslumbrantes 
que acentuaban su delgadez de cobre 


Esa mujer con la hermosura de una reina de Dahomey 
y la delicadeza que perfiló mi madre con dulzura 


Esa Sara Ortega de Petro la que hoy es mi comadre tres veces 
la que cuando muero de soledad o de locura 


acude a verme con un tazón de sopa y todo su cariño 


Aún hoy tengo tanto de ella en mí como de las mariposas 
La lluvia y los primerizos mameyes del invierno 
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La amiga traída por la música 


¿Por qué andará Beatriz siempre detrás de su guitarra? 
Ella escudada 

yo alelado escuchándola 

como el pájaro libre 

oye el reclamo del cantor 


¿Por qué andará Beatriz cantando mis poemas? 
y yo queriéndola 

como se quiere de entrevero 

como se quiere uno 

cuando alguien ama algo de uno 


¿Por qué Beatriz y su voz y sus canciones 
no cabrán íntegras 

dentro de mí 

Para salvarlas aun 

de su propio peligro de ser ellas mismas? 
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Tres en una 


Va Catalina 

Viene Catalina 

Llegó Catalina 

Junto a mi pecho como un gorrión 

Como una hermana una abuela o una amiga 
Su melena calienta mi corazón 


No quiero que se vaya 

Si es tan tierna 

Si parece que tuviera en vez de huesos 
plumas 

En vez de voz puro aliento 

En vez de amistad un pleno amor 


Catalina vale un millón de besos en poemas 


Catalina es un corazón de viento 
y el viento quisiera serlo yo 


RETRATOS 


Ellos y mi ser anónimo 


Es Raúl Gómez Jattin todos sus amigos 
Y es Raúl Gómez ninguno cuando pasa 
Cuando pasa todos son todos 

Nadie soy yo Nadie soy yo 


Por qué querrá esa gente mi persona 

si Raúl no es nadie Pienso yo 

Si es mi vida una reunión de ellos 

que pasan por su centro y se llevan mi dolor 


Será porque los amo 
Porque está repartido en ellos mi corazón 


Así vive en ellos Raúl Gómez 


Llorando riendo y en veces sonriendo 
Siendo ellos y siendo a veces también yo 
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Quizá el último vuelo 


Semeja un pedazo de cielo desgajado 
atravesando el cielo 
impulsado por la honda del dios de los pájaros 


Pájaro borracho de nísperos y de sol 
Pájaro fugitivo de los venenos industriales 
No cantas pero vuelas más que el viento 


Azulejo Pájaro azul y gris violeta 


escondido en la afinidad 
del color del infinito y su nostalgia 
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Respuesta a una carta 


Cuando llegó tu carta rumorosa como el viento 
había lanzado todos los libros a la calle 
y como no estaba el mío me tiré yo mismo a la intemperie 


Y vagabundié entre el sonrojo agresivo y triste 
de esos pobres hombres que me vieron crecer 
como una bestia tierna que escribía y soñaba 
De esos habitantes de un paisaje que adoro 
incómodos y apesadumbrados de tener un poeta 


Y mendigué un alegre dinero regalando mis versos 
y les ofrecí mi vida erizada de angustia 


Y canté en las aceras y me enamoré de un amor malvado 
pero hermoso como un lucero en la noche de la muerte 


Eres en mi corazón el poeta que me ayudó 
con sapiencia y serenidad a leer la poesía 


Ese poeta admirado y lejano Jaime Jaramillo Escobar 
Pero amigo y hermano de mi soledad como mi propio verso 
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Necesidad inexorable 


Álvaro Yo también tengo un rio de enfermedad y muerte 
en mi geografía y en mi soledad Álvaro Mutis 

¿No es verdad que es necesario desbocar esas aguas 
podridas para que se oréen la vida y la poesía? 

¿Que es necesario verle los ojos a la muerte 

para aprender a morir a solas? 


Estás enraizado en mis sentimientos de siempre 
que te hubiera querido aun sin admirarte 

que te hubiera regalado un poco de mi intimidad 
si te hubiera visto algún día por la calle 


Tú que vives en el “pozo cegado” del exilio sabes 
que un hombre no entrega su amistad sino 

por una necesidad inexorable Aquí va entera 
para que la guardes como un pañuelo 

«que acaba de consolar unas lágrimas 
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Salamandra para Octavio Paz 


Si el aire y la luz solar entraron en mis versos 

fue por tu culpa Si los transformé en mi tristeza 
también fuiste el origen La causa desbocada 

La piedra que hirió mi frente como el beso de un dios 


La transparencia oriental que asimismo mi madre 
y su vientre de Arabia habían sembrado 

en el hijo que se lanzó al vacío de la muerte 
apenas defendido por el amor a las palabras 


¿Vida no da vida? ¿Vida engendra un largo torbellino 
de encuentros y de adioses? ¿De males deseados 

como el amor por un ser inalcanzable y bello? 

¿Y la locura desmedida de guardar un rastro 

en el corazón de las palabras? ¿O vida dará vida? 


Octavio Paz Poesía mata al hombre nuestro 
y de su podredumbre enlaza lo que queda 
lo que merecía otro tiempo más durable 
con la muerte de una parte de la muerte 


66 


AMANECER EN EL VALLE DEL SINÚ 


El suicida 


Airoso en su galope 
levantó la mano armada 
hasta su sien 

y disparó: 

suave derrumbe 

del caballo al suelo 
Doblado sobre un muslo 
cayó 

y sin un solo gemido 

se fue a galopar 

a las praderas del cielo 
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Oropéndola 


El platanar de marzo 

en su silencio a éste vuela 
y deja otra vez abandonado 
mi corazón 

a tu insaciable canto 
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Ruego a una deidad 


Sorprendí a la desgracia robándose mis palomas 
y la espanté a latigazos 

Volvió sus dientes temblorosa de rabia 

y de una bofetada me robó la pasión 


Perdóname señora oscura y venerable 
mi atrevimiento de hijo bastardo 
que no puede más con su vacío corazón 


69 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


Metafísica del poema y la muerte 


Levántate 

como si no hubieras muerto 
Levántate y mira 

como si no hubieras muerto nunca 
a quien escribe estos versos 


¿Azul verdad? 

Azul y blanco 

Hendido por una franja violeta 
Dos manos Una boca 

Y casi todo el resto 


Soy 


otro que sueña 
querida 


70 


AMANECER EN EL VALLE DEL SINÚ 


Ante un espejo oscuro 


Como una corriente quieta manchada de petróleo 
que iridisa y apaga una imagen que no reconozco 
Ante un espejo oscuro aún soy un hombre joven 


Esos no son mis ojos Son demasiado bellos 
para ser los míos No tengo esos fulgores 
ni esas pestañas iluminadas de adolescencia 


No aparece mi prematura calva Ni el abotagamiento 
inicial de mis duros cuarenta años vividos 

entre la soledad y la locura Mi boca 

destruida en su tierna intimidad no acusa el daño 


La nanz y la barbilla muestran un equilibrio 
que nunca han mantenido Con cierta sombra apolínea 


Ese espejo tiene algo de alcahuete de la vida 
De generoso prostituto que me regala una maldad 
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El mes adolescente 


Llegó Abril 

con sus aguas escasas 

colocando diamantes en cada hoja 

El mes de los árboles aún sedientos 

El mes de la enredadera que trepa el muro 


Joven Abril como un adolescente casi virgen 
te deseé en las tardes de verano 

y ahora llegas primoroso 

a encantarme con el batir de tu llovizna 


Amado Abril beso tu piel de esmeralda 
me entristezco bajo tus cielos grisáceos 
Con las voces de tus pájaros 

me hago un nido del tamaño de mi deseo 


En ti estremecido de ternura 


derramo la leche agria del amor que ha esperado 
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Veneno de serpiente cascabel 


Gallo de ónix y oros y marfiles rutilantes 
quédate en el ramaje con tus putas mujeres 
Hazte el perdido El robado Hazte el loco 
Anoche le oí a mi padre llegó tu hora 


Mañana afílame la tijera para motilar al talisayo 
Me ofrecieron una pelea para él en Valledupar 
Levántate temprano 

y atrápalo a la hora del alimento Dijo mi padre 


Talisayo campeón en tres encuentros difíciles 

He rogado y llorado que te dejen para siempre 
como padre gallo 

Pero a mi viejo ya le dieron el dinero 

y me compró un juego de dominó para engañarme 


Pero ya estás cantándole a la oscuridad 
para que se vaya Te contestaron tus vecinos 
Y mi padre está sonando sus chancletas en el baño 
Es imposible evitar que te manden otra vez 

a la guerra 
Porque si mañana te espanto padre de todas maneras 
hará prenderte por José Manuel el indio Así que 
prepárate a jugarle sucio a tu contendor Pues 
le robé al indio un veneno de serpiente cascabel 
para untarlo en las espuelas de carey 
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En medio del tumulto y la música de acordeones 
me haré el pendejo ante los jueces que siempre 
me han creído un niño inocente y te untaré 


el maranguango letal Es infalible como el mismo 
diablo 


Voy a apostar toda mi alcancía a nuestra victoria 
Con lo ganado construiré un disfraz de camaval 
y lo adornaré con tus mejores plumas 
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La herencia del placer 


¿Y mis hijos? 

Ya están corrompidos 

Ah bueno 

Corrompimos al niño y corrompimos a la niña 
Por separado y luego juntos ¡Qué espectáculo! 
Buenas noticias dices 

¿Han preguntado por mí? 

Sólo al principio 

El placer los ha vuelto insensibles 

Digales que me alegro por ellos 
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El que supo medir sus propias distancias 


Parece una estatua de arena 
en pleno pleamar 
y no se derrumba 


Será porque es de llanto leve 
y emociones de certeza 

O porque desde niño 

oyó cantar a la sirena 


Parece un delicado pez 
de iris y de escamas 
tendido en la ribera 

y no se ahoga 


Será porque supo 
que el amor es 

el peor enemigo 
del amor 


O porque escribió 

en largas noches 
palabra tras palabra 

Y luego no les concedió 
demasiada importancia 


AMANECER EN EL VALLE DEL SINÚ 


De contrabando 


Casi no conozco a mi mejor amigo 
Nos vemos por la calle 

Un cómo estás cálido y sentido 
Casi no lo he tratado 

pero presiento en él 

a un hombre de valor 


No me importa que no me reconozca 
Es mi mejor amigo 

Son los suyos los ojos más sinceros 
que jamás me han mirado 


Mi mejor amigo vive en mí 
y yo aspiro a vivir en él 
Sencillamente 

Sin estorbamos 
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El agresor oculto 


Me envenenó la vida 

Me sustrajo de mi movimiento natural 
y me entregó a las sombras 

de los amores no correspondidos 

Me trastocó los sueños 

metiéndose como un conspirador entre sus grietas 
Desempolvó recuerdos 

que hablaban de partidas y de adioses 
Mientras tanto mi alma 

acostumbrada a la desgracia 

lo veía hacer 

como un condenado que presencia 

el levantamiento del patíbulo 
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Historia verdadera 


Un balazo es algo que a veces nos alegra 
¿No es verdad? Entre las sienes se quedó la bala 
como un regalo merecido... 


Borracho en sus buenos tiempos 
era el ciego paralítico 

Mala gente ése que hoy inspira 
una piedad asqueada 


Amigo de la rabia contra ella 
de golpearla y arrastrarla por las calles 
tirándola de su hermosa trenza endrina 


Un balazo en la noche 

despertó a los vecinos que la compadecían 
y que atestiguaron intento de suicidio 
(Ella jamás fue encarcelada) 
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Qué trabajos tan hermosos 
tiene la vida 


Acecha a la maldita de tu abuela Me aconsejo 
Soporta el sol y si es preciso acalámbrate 
esperando a que la carcamala duerma 

mientras oye novelones de radio y discute con el malo 
Desátale el fajón de su camisola 

y amárrala al mecedor para que ojalá 

no se suelte nunca Es tu día 


Jódete Quémate las pestañas en la huz de los recuerdos 
Apresúrate a comprar el último libro 

de ese viejo poeta que te obsesiona Y ven rápido 

a tu escondrijo a empuñar el bolígrafo y el cigarrillo 
Coloca la jarra de limonada en la mesa 
Correveidile a la tristeza de antier 

cuál era el color exacto del día que murió tu padre 
Emborráchate de nostalgia Empieza un verso 
Apúrate pendejo que por ahí entre tus glándulas 
transita la vejez inerme 
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Pequeña elegía 


Ya para qué seguir siendo árbol 

si el verano de dos años 

me arrancó las hojas y las flores 

Ya para qué seguir siendo árbol 

si el viento no canta en mi follaje 

si mis pájaros migraron a otros lugares 
Ya para qué seguir siendo árbol 

sin habitantes 

a no ser esos ahorcados que penden 
de mis ramas 

como frutas podridas en otoño 
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Me defiendo 


Antes de devorarle su entraña pensativa 
Antes de ofenderlo de gesto y de palabra 
Antes de derribarlo 

Valorad al loco 

Su indiscutible propensión a la poesía 
Su árbol que le crece por la boca 

con raíces enredadas en el cielo 


Él nos representa ante el mundo 
con su sensibilidad dolorosa como un parto 


82 


AMANECER EN EL VALLE DEL SINÚ 


Marzo para dos colores 


Uno se viene aproximando El otro espera 
La piedra al sol relumbra por la carretera 
Se dan la mano 

Camisa roja Camisa azul En el aire 
Ascienden Globos de papel 
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Conjuro 


Los habitantes de mi aldea 
dicen que soy un hombre 
despreciable y peligroso 

Y no andan muy equivocados 


Despreciable y Peligroso 
Eso han hecho de mí la poesía y el amor 


Señores habitantes 
Tranquilos 

que sólo a mí 
suelo hacer daño 
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Elogio de los alucinógenos 


Del hongo stropharia y su herida mortal 
derivó mi alma una locura alucinada 

de entregarle a mis palabras de siempre 
todo el sentido decisivo de la plena vida 


Decir mi soledad y sus motivos sin amargura 
Acercarme a esa mula vieja de mi angustia 

y sacarle de la boca todo el fervor posible 
toda su babaza y estrangularla lenta 

con poemas anudaos por la desolación 


De la interminable edad adolescente 

otorgada por la cannabis sativa diré 

un elogio diferente Su mal es menos bello 
Pero hay imágenes en mi escritura 

que volvieron gracias a su embrujo enfermizo 
Ciertos amores regresaron investidos de fulgor 
eterno Algunos pasajes de mi niñez volcaron 
su intacta lumbre en el papel Desengaños 

de siempre me mostraron sus vísceras 


Hay quien confía para la vida en el arte 


en la frialdad inteligente de sus razonamientos 
Yo voy de lágrima en lágrima prosternado 
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Acumulando sílabas dolorosas que no nieguen la risa 

Que la reafirmen en su cierta posibilidad de 
descanso del alma 

No de su letargo 


Voy de hospital en cárcel en conocidos inhóspitos 
como ellos Almas con cara de hipodérmica 

y lecho de caridad Entregándole mi compañía 
a cambio de un hueso infame de alimento 


Toda esa gran vida a los alucinógenos debo 

La delicadeza de un alma no está casi 

en lo que se apropia Sino en el desprecio de ese 
estorbo 

sangriento cual banquete de Tiestes 

que la opulencia inconsciente ofrece vana y fútil 
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El amor es una enfermedad 
STENDHAL 


Es la hora del querido 
cuerpo y el querido corazón 
RIMBAUD 


DEL AMOR 


Que ellas perdonen a Rafael Salcedo 


Soy de la mujer y del hombre Me doblega 
una tierna virilidad Subyuga mi corazón 
una feminidad fortalecida en el arte 
Aunque siempre he amado más al amigo 


He tenido junto a mí a las mujeres que he querido 

A Tania le di mi corazón en el escenario 

Y en las calles de Bogotá y bajo la noche de Cali 
hablamos 

Ante la transparencia de los ojos de uvas color miel 

de Margarita Bermúdez tintineaban mis huesos 

Mis poemas en la voz y en la música de Beatriz Castaño 
son la emoción de un corazón que se parece al mío 


Pero el amigo es el amigo y ellas perdonen 

No aguantan tanta parranda como Rafael Salcedo 
Como Rafa Salcedo Castañeda de mi corazón 
Armonía en la masculinidad de un alma 

como la brisa inmensa y fresca del Universo 

No aguantan tanta guitarra como el gran 

amigo de mi vida entera el viejo Rafa 

El cienaguero ilustre Bello y trágico 

como un pájaro en medio de la tormenta 
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La gran metafísica es el amor 


Nos íbamos a culear burras después del almuerzo 
Con esas arrecheras eternas de los nueve años 
Ante los mayores nos disfrazábamos de cazadores 
de pájaros La trampa con su canario De colectores 
de helechos y frutas Pero íbamos a gozar el orgasmo 
más virgen El orgasmo milagroso de cuatro niños 
y una burra Es hermosísimo ver a un amigo culear 
Verlo tan viril meterle su Órgano niño 

en la hendidura estrecha del noble animal Pero 
profunda como una tinaja Y el resto del 

grupo se prepara gozoso Gozando el placer de otro 


La gran religión es la metafísica del sexo 

La arbitrariedad perfecta de su amor El amor 
que la origina La gran metafísica es el Amor 
creador de Amistad y Arte 

Eso no me preparó para someter a la mujer 
sino para andar con un amigo 
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 ..Donde duerme el doble sexo” 


La gallina es el animal que lo tiene más caliente 

Será porque el gallo no le mete nada Será 

porque es muy sexual y tan ambiciosa que le cabe un huevo 
Será porque a ella también le gusta que uno se lo meta 

Lo malo es que caga el palo 

Pero es en el momento más bacano y el orgasmo es de fiebre 
¡Loco! Supersexo para mis seis años 


A la paloma no le cabe Pero es lindo excitarla 

y hacerse amigo de ella y hacer de ella La paloma 

O sea del palomo el signo sagrado del Amor 

Aquel a quien nombro cuando no me duele en demasía 
Virgo como un palomo pero penetrable 


La pata es imposible La perra no deja y muerde 
La cerda sale corriendo La gata ni pensarlo 
Chévere la camera Se queda quieta 

La chiva en celo es deliciosa 


Se me olvidaba la pava En la alegría sexual 
sale a la calle como la perra a putear 

De las aves lo más bacano es el pavo 

Todos los pavos son maricas Lo aprietan 


Claro que la burra es lo máximo del sexo femenino 
pero la mula lo chupa y la yegua es de lo mejor 
Pero... 
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La cocinera hace todo Se levanta la falda 

y lo trepa a uno a su pubis Te pone las manos 
en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable 
de su torpe lujuria de ancha boca 


El que se ha comido un burro joven sabe 

que per angostam viam hay más contacto y placer 
de entrar con ternura por donde la naturaleza 
aparentemente no lo espera Pero que recibe 

en un júbilo que no le conozco a la hembra 


Todo ese sexo limpio y puro como el amor 

entre el mundo y sí mismo Ese culear con 

todo lo hermosamente penetrable Ese metérselo 
hasta a una mata de plátano Lo hace a uno 
Gran culeador del universo todo culeado 
Recordando a Walt Whitman 


Hasta que termina uno por dárselo a otro varón 
Por amor Uno que lo tiene más chiquito que el palomo 
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Cambio de identidad 


Dama del alba 

Con tu niñez de golondrina haciendo el verano 
inauguraste en mí el sendero del corazón 
Espeso amor 

Como la embriaguez del stropharia 
Reminiscente Moral Con ventana al futuro 
Como la lenta tarde de sequía 

que es para mí la tarde de la vida 

Como el río de barro de mi valle 

que en invierno arrastraba animales muertos 
Como la dicha pérfida de mi abuela 

que se regocijaba en ser un monstruo 


Furor de los años en tropel Pasos de la muerte 


Ella camina indemne Solitaria en mi camino 
Carne que te reemplazas 
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Ella se lamenta 


Me hubiera gustado ser varón 

para poseerte 

Para damos trompadas en señal de ternura 
y de fidelidad 

Para ponerme las botas de capataz 

y cabalgarte desnudo 

Para amenazarte con un revólver 


Pero yo 

Una mujer 

Una simple mujer 

¿Qué puede hacer de memorable 
en la prosecución de un amor? 


94 


DEL AMOR 


Deslumbramiento por el deseo 


Instantáneo relámpago 

tu aparición 

Te asomas súbitamente 

en un vértigo de fuego y música 
por donde desapareces 


Deslumbras mis ojos 
y quedas en el aire 
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El viajero del río 


Parloteo de comadres aceitosas 
Tiernas Sosas 

Final de la tarde 

Tú 

vienes 

como un pequeño dios 

entre las flores 

Tú 

Las observas en sus mecedoras 
Sol que muere 

Dios que pasa 

Mirada que enamora 

Ellas 

dicen un adiós 

hacia las dalias 

enamoradas 

Yo que te espero al otro lado de mí 
sonrío 

al verte caminar sobre las aguas 
del cuerpo mío 
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Apacibles 


Allá en el horizonte Por la región de Martínez 
aparecerán las garzas A las cinco en punto 

Préndete el tabaco y cántate una canción 

mientras llegan Deben ser nietas de unas 

que amé cuando era solo y quieto Mira 

Puede ser cuento mío pero son bellas 

Casi como las palomas Te voy a regalar 

un par de palomas guarumeras Son moradas 

Como el caimito Cántate la canción que Alfredo les hizo 


Podría decirte que es un principio de verano 
Que estaba por allá sembrando una margarita 
y que vine a acompañarte la tarde 

Vendrían las garzas y quizá lloraría 


O podría ser que fueras un día de verdad 
Y en el alar de mi casa la luna mía 

sería nuestra A lo lejos o en el reflejo 
del arroyo 
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La hamaca nuestra 


Ven hasta la hamaca donde escribí 

el libro dedicado a tu sagrada presencia 

Ella me recuerda toda esa soledad 

que dormí en ella Todos esos gestos de mi alma 
persiguiéndole el vuelo a las palabras 

que grabaran en un tiempo menos frágil 

la lluvia de tus lágrimas El reposo soñado 

en tupecho La mañana eternamente memorable 
de nuestras manos enlazadas en medio del tumulto 


En el vientre de esa hamaca recosté 

mi cansancio de la vida Acuné dolores 

Me defendí de la canícula Y soñé: 

Tú venías en medio de la noche a consolarme 

y eso dije Escribía un poema que preservara 

tu memoria y eso hice Desatar mis alas tristes y lloré 


Tiéndete que yo te meceré para refrescarte 
si te es posible duerme Que yo velaré 


DEL AMOR 


En las lágrimas tuyas 
está todo el terror 


Como en un cuadro de De Chirico El Tiempo 
se queda detenido entre los objetos 

y los hombres sueñan la eternidad 

Las chimeneas son falos humeantes 

que penetran el cielo de Lo Absoluto 


Como en un color de Borges El Tiempo 
se queda entre las palabras del Ciego 
Los hombres han conocido a través 

de lo insólito la eternidad 

El sexo de Borges es infinito y estoico 


En las lágrimas tuyas está todo el terror 
a la noche de la soledad y la muerte 

En tus palabras está contenido 

el Más Allá del Amor y su sueño 
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A Stendhal. 


Ha cristalizado tres veces el amor 
HENRI BEYLE STENDHAL 


Vino de contrabando Entró en las ventanas 

de mi alma como el primer sol del año 

Y me sorprendió tan niño Tan entregado a él 

y tan libre a la vez Entró y dijo su nombre 

Y me tomó en las alas de su voz y fui su pájaro 
Me empujó tiernamente a la orilla del mar 

Me oyó hablar de cosas intrascendentes pero íntimas 
Nos dimos un calor de huérfanos solitarios 


Otra vez apareció entre la voz y el acordeón 
de los hermanos Zuleta -Nos emborrachamos 
de mirarnos De bebernos a hurtadillas 

Me siento bien querido ante ese hombre 

Tiene nostalgia y sufrimiento Ama la alegría 


Al despedirse me lanzó un beso con la punta 


de los dedos Y yo le respondí Y ahora 
soy de él como de mí mismo 
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Acción de gracias 


Como un dios sabio que sabe perdonar a su poeta 
me has defendido hásta del propio olvido 

en que puede para mi mal dejarte 

Apaciguado males que el oficio presagia 
Otorgado caricias que jamás he soñado 


¡Oh dios! Te entreví en la jornada ingrávida 
de confiarle al papel la vida y sus engaños 


Tú has mirado en mi alma y sus duros trabajos 
un regalo a lo eterno que hay en ti 

A lo indecible de tu manso poder 

que hace que tu belleza sea como frescura 

en la dura prueba del poema inacabado 
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El alba en San Pelayo 


Recuerdas aquel alba en San Pelayo en 1983 
Tú tenías una camisa azul palido 
La del emblema heráldico en el bolsillo izquierdo 
Yo una rosada 
Ambos bluyines Lee Me gritaste desde el parque 
Creí morir de alegría al verte amor mío 
Al verte se me reventó el alma ante tus ojos Lindo amor 


Te quiero como el carajo Soy un varón de palabra 
Te quise desde que nos conocimos junto al río 

con esas mismas camisas Amigazo de siempre 
Amigazo de mi vida entera Eres un varón del putas 
Yo también 


Una banda de música sonó El Pájaro El porro más 
hermoso 
El que más me gusta 
Tú parecías un azulejo Yo un sangretoro prisionero 
Me ofrendaste un aguardiente Te quise 
¿Recuerdas que desapareciste como en un 
deux ex machina de Eurípides? 
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El disparo final en la Vía Láctea 


En el cielo profundo de mis masturbaciones 
ocupas ese ámbito de deseo irrefrenable y voraz 
Inagotable y tierno que te devora el sexo 
aunque tú no lo sepas Tu cuerpo habita el mío 
Y es tan mío como no pudo serlo allá 

en la realidad Es mío cuando yo te deseo 

De esa misma manera impalpable y eterna 
como este libro es tuyo Como yo soy de ti 


Habitamos el ocho Doble infinito 

de los dos universos El 8 de los círculos 

El que parece dos astros hermanos y gemelos 
El que parece dos ojos Dos culos cercanos 
El que parece dos testículos besándose 


Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo 
y te gustan las columnas de mis piernas 
para reposar en ellas Y te asombra 

mi centro con su ímpetu y su flor erecta 
y mi caverna de Platón carnal y gnóstica 
por donde te escapas hacia la otra vida 


Y en ese cielo te entregas a ser lo que verdaderamente 


eres Agresión de besos Colisión de espadas 
Jadeo que se estrella como un mar contra mi pecho 
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Locura de tus ojos orientales alumbrando 

la aurora del orgasmo mientras tus manos 
se aferran a mi cuerpo Y me dices 

lo que yo quiero y respiras tan hondo 

como si estuvieras naciendo o muriendo 
Mientras nuestros ríos de semen crecen 

y nuestra came tiembla y engatilla su placer 
hacia el disparo final en al Vía Láctea 


En las sábanas de nuestro cielo hay nubes 
perfumadas de axilas y delicados residuos 
del amor En la almohada el hueco 

que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines 
Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor 
de saber que desprecias mi amor 


Oh tú por quien mi vida renació 
dentro de la lumbre de la muerte - 
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“El amor brujo” 


He robado parte de tu cuerpo y de tu alma 
Le he tendido una celada a los recuerdos 
que aquí te recuerdo ¿Recuerdas amor? 


El cielo de la noche casi azul se asoma 
entre tus pestañas Noche vibrátil 


Una vez me fui hasta tu región de monte 
enfermo de hongos y tristezas muy tristes 

Y aluciné con tu imagen alta y flexible 
galopando un caballo de nube Luego 

venías por la tarde desde el Retiro de los Indios 
en tu carruaje blanco y yo iba a pie 

por la carretera Como un sonámbulo 


Sonríes desde lejos como si masticaras 
mi corazón entre tus colmillos 


Mis palabras le quitan a tu vida muerte 
Vives en este libro aunque te tengo miedo 
Aunque apenas si hemos hablado Pero te amo 


tanto como siempre Tanto como puedas imaginar 


Y estamos lejos Como el sol del mar 
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El velero que pasa por un 
náufrago en sueños 


Afianzada en tu voz genital En el giro del carruaje 

perla y rosa a toda máquina llevándoteme a tu paraje 
entre algodonales y pájaros y cebúes sagrados Va 

mi ilusión de un futuro compartido cuerpo a cuerpo 

que la trama de fatales hechos y el tiempo transcurrido 
desbordan contra mí como una copa de sexual veneno 


Qué más quieres hermano de mi sangre si ya 
estás dentro de mí y lo que escribo Como si fueras 
mi último aire El velero que pasa por un náufrago 
en sueños 


No soy de ti pero tampoco me pertenezco Soy de esos 


momentos que habitas incluso con violencia Pero 
la herida es tuya Y el dolor que te imagina olvidándome 
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Ombligo de luna 


Dibujo tu perfil del faro a las murallas 

Luz de alucinación son tus ojos de hierro 

El mar salta en las piedras y mi alma se equivoca 

El sol se hunde en el agua y el agua es puro fuego 

Eres casi de sueño Eres casi de piedra en el vaivén 
del tiempo 


Arquetipo amoroso firme en la turbia edad 

esa manera tuya de calmarme las lágrimas 

De desbocar tu cuerpo contra el mío Enloquecido 
como un potro en una llanura incendiada 

De verter tus palabras en mi entendimiento 

cual veneno que cura la ausencia 

De recordar cosas usadas y olvidadas 

con un vuelo que ilumina y asombra 


Es tarde amor El mar trae tormenta 

Hay una luna pálida que recuerda tu ombligo 

Y unas nubes livianas y pesadas como tus manos 
beben sedientas Así cuando yo sobre tu boca muero 
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Casi obsceno 


Si quisieras oír lo que me digo en la almohada 
el rubor de tu rostro sería la recompensa 

Son palabras tan íntimas como mi propia carne 
que padece el dolor de tu implacable recuerdo 


Te cuento ¿Sí? ¿No te vengarás un día? Me digo: 
Besaría esa boca lentamente hasta volverla roja 

Y en tu sexo el milagro de una mano que baja 

en el momento más inesperado y como por azar 

lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado 


No soy malvado Trato de enamorarte 

Intento ser sincero con lo enfermo que estoy 

y entrar en el maleficio de tu cuerpo 

como un río que teme al mar pero siempre muere en él 
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Serenata 


Asómate amor mío 
que el cielo ha encendido un fandango 
en su comba lejana Y no hace frío 


El viento musica entre árboles un gemido 
que parece tú sintiéndome el placer 

que parece tú inclinado en mi rostro 
secreteándome señales en el camino 
“Todavía no” o “Aprisa que me muero” 


Asómate y no temas a tu padre con su Colt 45 
que yo traje el mío 


¿Me oyes? ¿No deseas que nuestro amor 

realice bajo los astros otra jornada? Como dioses 
¿No le echaste al viejo en el café la valeriana 

para que duerma y nos deje hacer lo nuestro? 


Así te supliqué y no respondiste Después supe 
que días antes te habían mandado de vacaciones 
a París Para que te olvidaras de mí El poeta 
del pueblo Ése que se ha ganado una triste 
fama de marica por tu cuerpo adorado 
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No olvides que a mí ese asunto me tiene sin cuidado 
Que es pura envidia Pura tontería de tu viejo 

y sus aburridos compadres verdugos de la vagina 

y de tus amigos falsos que les gusta mi falo 


No olvides que el amor es más valioso 

que todos ésos juntos Que hemos luchado 

aun contra nosotros mismos Que nuestro placer 
tiene toda la belleza viril que ellos nunca han tenido 
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La soledad de Gómez Jattin 


No sé dónde arderás ahora corazón mío 
Necesito entregarte siempre como esclavo Pobre de ti 
En urgente que enfermes otra vez y otra vez 


Que voy a hacer contigo ahí desocupado 
como estúpida biología Vamos deshazte 
de tu pesadumbre y emprende vuelo 


¿Qué te sugiere el momento? ¿Te gusta esa mirada 
envejecida pero atenta de tu buena sobrina? 

Ve y háblale de cuando lloró sin motivo 

O cuando de la risa se orinó en los calzones 


O mejor recorre un campo y siembra un árbol suntuario 
O llévate cordel y una navaja 

y construye un barrilete y eleva con él tu soledad 

hasta las nubes 


No No queremos los dos amigo mío hacer nada de eso 
Queremos acostarnos otra vez sobre su vientre 

Pero esos tiempos han pasado Su cuerpo y su deseo 
deambulan entre cines y bares de la urbe 
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enfebrecidos detrás de otros cuerpos y otros deseos 
Y eso está bien Es su vida sin nosotros 
Tiene derecho también a un placer libre 


Allí está sola la luna y no se muere Solo está el viento 


Tú me tienes a mí 
Y a Nuestra Señora La Soledad de Gómez Jattin 
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Príncipe del Valle del Sinú 


Sus sentimientos más leves que las alas de las garzas 
pero fuertes como su vuelo Su virilidad la propia 
de un príncipe masculino soñador y altivo Su talante 
el del que no quería amar pero ama Su heredad 
la tierra Los míticos cebúes blancos y rojizos 
Un carruaje de madera y metal violeta oscuro 
Como sus ojos Tiene la noche de Damasco en ellos 
Su voz la del trueno diluida en el susurro de la brisa 
Su elegancia la del caballo del desierto Sus maneras 
L presencia de los antepasados orientales fumando 
el hachís Batiendo el aire con las pestañas negrísimas 
con un fondo morado de ojeras de adicto ancestral 
Tendido sobre un cojín de seda verde pistacho 
Sus alimentos las almendras Las aceitunas El arroz 
La carne cruda con cebolla y trigo El pan ácimo 
Las uvas pasas El ajonjolí El coco El yogur ácido 
colores el negro El azul y el magenta 

Sus elementos el aire y la tierra Su presencia 

de un joven dios agrario alejando el mal invierno 
Regalando su fuerza al débil del campo Su esencia 
mama la del adolescente eterno que habita 

ilusión del poeta y su locura de alcanzarloen su pleno 


fugaz hacia la madurez 
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familiar a los hábitos poco felices 
Su sentido unánime el de la saeta y el corazón 
palpitante 
de la agonía del éxtasis erótico Su placer el 
desbordamiento íntegro 
del ser sobre mis sueños abandonados entre sus manos 
Su eternidad en mí la del amor largamente deseado 
. €enlo esencial de cada instante De cada poema 
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De lo que soy 


En este cuerpo 

en el cual la vida ya anochece 

VIVO yO 

Vientre blando y cabeza calva 

Pocos dientes 

Y yo adentro 

como un condenado 

Estoy adentro y estoy enamorado 

y estoy viejo 

Descifro mi dolor con la poesía 

y el resultado es especialmente doloroso 
voces que anuncian: ahí vienen tus angustias 
voces quebradas: pasaron ya tus días 


La poesía es la única compañera 


acostúmbrate a sus cuchillos 
que es la única 
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Morir a solas 


Bajo el sol de mediodía por los algodonales 

va mi adolescencia cruel Va mi mano prendida 

de la mano invisible 

de aquel muchacho extraño y duro como piedra lunar 
La dejo irse por los arrabales de una locura brava 
que desgaja mi cuerpo y lo hace morir 


Crepita la blanca fibra del algodón maduro 
Estoy abandonado como nunca lo he sido 
y la mano lejana aprieta mi soledad 


Un destino previsible me separó muy pronto 

de ese compañero de escuela en la ciudad 

que no sabe de su ausencia en este mar de blancura 
en esta inmensidad de nubes vegetales 

en que mi corazón abierto como una fruta vieja 
abandona su ritmo y se deja desleír por la luz 

y se deja destrozar por lo blanco y llora solo 
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Aurora no es una mala mujer 


No era bella 

Pero tenía un picor que la cimbraba 

del clítoris a los ojos 

de la mano al cuello 

Una sonrisa desgranada entre palabras sutiles 
Un revoloteo de mariposas invisibles en su pelo 


Y tenía un novio bueno Y pobre como ella 
Pero estúpido 


Alguien podrá decir que Aurora es una mala mujer 
porque entregó su juventud 

a un hombre mayor casado y rico 

que le regaló dos hijos y una casa de madera 

y la reputación de concubina desalmada 


Pero a mí me consta que lo hizo por amor 
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Íntimas preguntas 


¿De profesión? 
Loco 

¿De vocación? 
Lerdo 

¿De ambición? 
Terco 

¿De formación? 
Ángel 

Y ni aún así 

pudo contrarrestar 
el cabrilleo de los ojos de Jorge 


¿De fomicación? 
Lento 
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Polvos cartageneros 


A Tirsa se lo metía detrás de la puerta 
de la vieja casa de Catalina Safar viuda de Jattin 
Junto al mar 


Tenía un deseo tan desesperado 

de meterle la mano entre las piernas y tocarle 
el centro de su ser De acariciar su pelambre 
Que languidecía al almuerzo 

mientras me sobaba la bragueta 


Tenía una vía de acceso muy estrecha 
olorosa a manteca de cocina Pero a mí 


me gustaba Es decir me enloquecía 


A los nueve años tenía una mujer de trece 
Caliente como perra en celo Aunque 

tenía cara de gata ¡No joda! ¡A los nueve! 
Hoy me asombro Pero entonces le echaba 
hasta dos polvos en la tarde 


Cuando me sacaba hasta la última gota 
de semen Pellizcaba mi cara con maliciá 
y me decía “Vaya donde su abuela a que 
le limpie el culo que se cagó de la arrechera” 
119 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


Entre primos 


En el aire un acre olor de mariposas 

como un perfume que vuela de la infancia a este instante 
atrae milagrosamente aquel jardín de luna 

donde nuestra niñez se mostraba el sexo con malicia 

y con ese sometimiento irresistible que sentimos 

por el primer cuerpo desnudo que adoramos 

Tú remendando la cometa destrozada por la brisa 

Yo escribiéndole a la novia compartida 

aquellas urgentes cartas de amor mentido 

para que nos prestara su bicicleta 


Hay una tristeza en el perfume que me hiere 

como si tú caballero escarlata Me hubieras olvidado 

Como si tú mi primo enamorado y tierno 

de repente hayas decidido abandonar donde te encuentres 
todo aquello sentido y ocultado 

(Tal un corazón dentro de otro) 

bajo el limonero que aniquiló un invierno 

y que recuerdo tan vívido como tus besos 
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Perpetuo Agosto 


A Cesare Pavese lo han calumniado 
Él no ha muerto 

Vive en una pequeña casa 

en la mitad de mi corazón 

alegre y hermoso 

festejando un perpetuo Agosto 

con un amante juvenil y tierno 
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Un probable Constantino 
Cavafis a los 19 


Esta noche asistirá a tres ceremonias peligrosas 
El amor entre hombres 

Fumar marihuana 

Y escribir poemas 


Mañana se levantará pasado el mediodía 
Tendrá rotos los labios 

Rojos los ojos 

y otro papel enemigo 


Le dolerán los labios de haber besado tanto 


Y le arderán los ojos como colillas encendidas 
Y ese poema tampoco expresará su llanto 
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Equilibrio 


A vuestras espaldas Vino fuerte 

Amores desdichados de mi vida Los más 

Me construí poderoso y soñador 

y ustedes se quedaron 

con las hilachas inasibles de mi poesía 

Seres queridos 

De cuerpos intocados 

De pieles adoradas 

Seres que me preservaron del destierro de la carne 
al ejercitar en mí la sexualidad enamorada 

Seres inhospitalarios Así me gustaban 

Ellos me enseñaron que cuando se ama así se pierde 
y que cuanto se pierde en el amar 

se gana en alma 
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Ni siquiera una dulce noche 


Aquel amor de fiebre y de tormento Aquel estar 
pendiente de la luna entre los cocoteros Por si ella 
me traía presagios de tu cuerpo Pero en vano 
Pero estaba demasiado enfermo para soportar 

la intimidad de tus caricias No hubieras conocido 
en mí sino el temblor de un poeta y de su muerte 


Aquel temor de mirarnos a los ojos no era vano 
Estabas revestido de otro mundo Estabas lejos 
Sobre todo cuando yo te amaba Cuando era 
de ti como la nube en el reflejo del agua 

Dentro pero lejos Dentro en el vientre 

de una realidad inventada y fugaz 


Eras íntegramente bello porque no toqué 

tu cuerpo aunque tú lo querías y yo también 
Pero antes de mi deseo estaba mi futuro 
Estabas tú antes que mi deseo de ti 

antes que el deseo estaba el amor 

Antes que el amor estaba la vida y su maldad 


Aquel amor que no tuvo una noche 
Ni siquiera una dulce noche amor mío 
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Ni siquiera una dulce noche 


Aquel amor de fiebre y de tormento Aquel estar 
pendiente de la luna entre los cocoteros Por si ella 
me traía presagios de tu cuerpo Pero en vano 
Pero estaba demasiado enfermo para soportar 

la intimidad de tus caricias No hubieras conocido 
en mí sino el temblor de un poeta y de su muerte 


Aquel temor de miramos a los ojos no era vano 
Estabas revestido de otro mundo Estabas lejos 
Sobre todo cuando yo te amaba Cuando era 
de ti como la nube en el reflejo del agua 

Dentro pero lejos Dentro en el vientre 

de una realidad inventada y fugaz 


Eras íntegramente bello porque no toqué 

tu cuerpo aunque tú lo querías y yo también 
Pero antes de mi deseo estaba mi futuro 
Estabas tú antes que mi deseo de ti 

antes que el deseo estaba el amor 

Antes que el amor estaba la vida y su maldad 


Aquel amor que no tuvo una noche 
Ni siquiera una dulce noche amor mío 
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Pero no me lo daba 


Gladys era lo que decimos en mi tierra 
una calentadora Me restregaba el trasero 
en las rodillas y me dejaba que le tocara 
esa verguita que tienen las muchachas 

en la chucha Pero no me lo daba 


Le gustaba a esa virgen de diez años 

la sobada inter fémora y la besuqueada 
en las chácaras Me le decía al pájaro 
el papi lindo El que se hace el bravo 
El que asusta cuando bota la leche 


Me obligaba a confesarme con un cura maricón 
que se emocionaba con los detalles 

y me tomaba las manos con dulzura 

y yo me dejaba un poco disgustado 


Eran unos pajazos deliciosos 
los que sabía hacer Gladys 
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Después de esos días de parranda 


Rostro de piel tensa Adornado 

por una barba de tres días Ojeras violetas amanecidas 
bajo los hermosos ojos del amor Y en la boca 

una desvaída rosa púrpura 


¿Quién fuera su propia mano para tocar 

la luna de nácar de su frente? ¿Y delinear 

el perfecto arco de su nariz 

tierno como un espanto de amor? ¿Para acariciar 
como él lo hace el hierbal de su pecho? 

¿Para rasurarlo después de esos días de parranda? 


Mas hay un precio demasiado alto a nuestra dicha 
Una cordillera de abismos insalvables 
a nuestros más caros anhelos No se puede 


Él es de otro lugar lejano en distancias 

y costumbres Está rodeado como un príncipe 
de amigos que lo mantienen apartado 

Se irá muy pronto Y nunca más lo veré 


¿Por qué oh dios de los varones 
siempre nos niegas al más bello? 
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Venía del mercado 
excitada y dispuesta 


Maritza Qué nombre tan horrible Como su 

cara Pero tenía un culo que sacaba la cara por ella 
Y unas tetas como papayas blanditas 

que no había necesidad de tocar 


Venía del mercado excitada y dispuesta 


Me llevaba a un rincón y me acariciaba 
lo más rápidamente posible Y lo mamaba 
De maravilla Fantástico como diría José Barguil 


Yo la quería más que a nadie El chiquito 
lo tenía caliente y querendón Y 
sabía moverlo como una licuadora 


Después del asunto me temblaban las piernas ' 


y al cuerpo le entraban un sudor frío 
y unas ganas de irse para donde mi mamá 
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Príapo en la hamaca 


Cuando te conocí venía de estar muerto 
Muerto y amortajado en mis propios recuerdos 
Venía de esconderme en una grave locura 

que tomaba mi vida y se la ofrecía al viento 
para que él la llevara a un lugar ciego lejos 
libre de aquellas cosas que parecen la vida 

y que la ocultan a costas de nuestra lozanía 
Libre de la desdicha de ser amargo y solo 


Cuando te conocí hasta el sol era enemigo 
Las palabras habían huido de mi voz 


Llevaba tantas noches sin tomar una mano 
que era de dolor y hielo el hueso de las mías 


Hoy estás allí en la intimidad de mi hamaca 
tendiendo como un fauno priápico y soñoliento 


el cuerpo de tu virilidad entregada 


No te amo demasiado pero te necesito más que el poema 
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El ambiguo y tormentoso 
sexo de mi ángel 


El ángel tiene en la diestra un airado cuchillo 
con que destroza nubes de mal entendimiento 
No quiere que me acerque a sus nerviosas alas 
Ni quiere que me escape de su fiero poder 


El ángel me somete como a un dios derrocado 
por su rostro más bello que un sol en el otoño 
por su terrible sexo ambiguo y tormentoso 

que el mismo ángel de fuego no quisiera tener 


Era oscuro y pálido y polvoriento el día 

cuando la maldad de su amor me sepultó en su pecho 
cuando su mirada negra resquebrajó mis huesos 

y enterró en mis sentidos el filo de su voz 


Ay bestia negligente estúpida y cegada 

de vuelo de paloma y vozarrón de trueno 
vanidad hecha carne y plumas de placer 

y con alma de hembra débil de dulzura mentida 
te escribo este poema de temor y fastidio 

con el resentimiento de no poder tenerte 


129 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


Última visita a Charleville 


Oye muchacho de mi pueblo 

Muchacho hijo de una amiga de otros tiempos 
Cuando a uno le gusta un hombre mayor 

(Y más si es un poeta como yo) No hace tonterías 
tales como mostrarle el nuevo carro de la familia 
sin llevarlo a un lugar oscuro y bello 

Ni le habla del precio de la-nueva porcelana comprada 
en cualquier supermercado de la gran ciudad 

sin proponer romperla 


Muestra más bien con disimulo el vellón de tu ombligo 
y entrega esas miradas borrachas y suspiros de ahogado 
que te matan cuando te masturbas bajo la lluvia 

en el patio de tu casa 


Habla de lo que fuiste o serás 

De las rabietas del viejo carramplón 

de tu tío rico cuando le robas los dólares falsos 
De las patadas que le diste a tu enemigo 


Tienes ojos de burro chiquito Diáfanos y entornados 
Tienes unos brazos como para forcejear bajo las sábanas 
en busca de quién va primero Tienes ahí bajo la piel 

una loca angustia de ser violado con dulzura 
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Rastros en el cuerpo de los otros 


Si eres aquel mismo de veinte años recientes no lo sé 

La noche y la locura te me nublan el rostro 

Hay algo de tus manos en ése que durmió ayer en 
mi almohada 

y que dejó un papel al irse en la madrugada 

donde decía: te amo pero a veces me aburro 


Si eres aquel mismo que mi angustia me trae 

tal vez como una ola más a mi arena ya vieja 

O el que vigila mi gesto de encender un cigarrillo 
con un beso en la punta de los dedos No lo sé 


Pero amigo Si has olvidado tú aquellos martes 
de alcoholes y de sueños en tu rostro nocturno 
si has olvidado visitante de palabras perdidas 
el dolor que contigo amainé y también olvidé 
eso no importa para que rastros tuyos vuelvan 
en cada uno que pasa por mi cuerpo y me deja 
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Erótico imaginario 


Está quieto el jardín soportando la tarde 
de un Marzo que se anunciara ventoso 


Tan fugaz que parece un Enero 


Penetrado de noche en limoneros y acacias 
Opalino a lo lejos en la frente del cielo 
El jardín se estremece por dentro 


Entre ramas secas y hojas podridas 
dormitan escarabajos Libélulas Lagartos 
Un gato de ocio y maldad acecha una mariposa 


De repente una casi invisible neblina desciende 
y posa su penumbra en la fronda 

acariciando el nudo de nuestros cuerpos 

con la misma dulzura lentísima 

con que yo mitad fuerza mitad miedo 

beso tu cuello y tu barba de negro cristal 

Está el jardín oloroso a sudor masculino 

a saliva de besos profundos que anhelan 
desatar el torrente del deseo en su cima 

y que fluyan las savias y descansen los cuerpos 
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A Bibiana Vélez Covo 


Á mis amigos 
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Micerino 


La barca dorada navega lenta entre nenúfares 

y los danzarines nubios tratan de alegrarlo 

mas el faraón tiene la imaginación absorta 

en presentimientos sombríos y no los mira 

Su alma filtra casi todo lo externo 

y sólo escucha el chapoteo de los remos 

y sólo ve los ibis que vuelan sobre el río 

La pirámide está casi terminada 

y su truncada cima se divisa a lo lejos 

Allí reposará la momia embalsamada 

de Micerino que ahora sonríe distraído 

a su hermana y esposa la faraona de los tres Egiptos 
Se ha hecho leer el Libro de los Muertos 

Ha consultado oráculos y premoniciones 

de los sacerdotes de Osiris de Isis y de Toth 

y éstos lo favorecen con muchos años de vida 

Pero la construcción es piedra a piedra 

y parece que la tumba no avanzara 

¿Alcanzaré —se pregunta Micerino— a morir a tiempo? 
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Belkis 


Se siente un tanto apenada aunque el cargamento 
es de fábula y tan pesado que los carruajes 

se atoran en la arena fangosa del camino 

Esperó varios años para decidirse a visitarlo 

Su prestigio de sabio y magnánimo es conocido 

en todos los inacabables confines de la tierra 

Se pondera tanto la belleza del espíritu 

del rey de los hebreos que ella está enamorada 

sin conocerlo y le lleva tantos bellos regalos 

como pudo recoger en el legendario Ofir 

que otros llaman Saba y los que pudo adquirir 

en donde le fue posible y le lleva su cuerpo 

——Qque igualan los que la conocen a Astarté— la luna 
como el más escogido presente de la naturaleza 
Cuando Belkis legue a Jerusalén y Salomón 

le reciba sabrá ella lo que es un rey 

que se disputan todas las noches seiscientas concubinas 
Lo que es un amante fuerte y lujurioso que la 
acuesta en lecho de plumas de pájaros 

y la posee una y otra vez con deseo incontenible 
Sabrá lo que es un hebreo sano inteligente y bueno 
de ésos que la Biblia elogia antes que aparezca 

el mito de Jesucristo sin cultura sin falo 

y sin ninguna bondad memorable conocida 
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Teseo 


Mary Renault— la noche en el laberinto 

tiene un suelo fangoso y hediondo a sangre 

de las víctimas que ha matado el monstruo 

a través de tantos años de infamia 

y los pasadizos están abiertos a puertas 

abiertas a otras puertas y otras puertas 

que terminan todas en la punta de los cuernos 
del dueño de este reino de la muerte 

y el día —si acaso llega— reverbera sobre 

la sangre que mana del reciente muchacho 

que yace tendido y agoniza lento 

El palacio es una trampa perfecta para el crimen 
—JJorge Luis Borges— la entrada es la misma salida 
Las escaleras siempre terminan en un vacío 

Los espacios son idénticos y amenazan 
constantemente con una salida engañosa 

Pero la fiera es imbécil —Amigo mío 

y ayudado por la mujer y la poesía he descifrado 
el misterio del camino y la he matado 

La he matado— Te he matado amigo mío 

al entender el laberinto que tu cuerpo 

ha tendido como una trampa a mi deseo 

Le he dicho a tu musculatura que es estúpida 
He construido una casa de tu cuerpo 

donde habita la muerte 
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Medea 


Medea afila los cuchillos en la cocina del palacio 
con una fiera sonrisa torcida y desenfrenadamente loca 
con una intención implacable y asesina ya puesta 

a prueba cuando descuartizó e hirvió en una olla 

a su padre el rey de la nativa tierra bárbara 

Hace tres días que envenenó los regalos que enviara 
a su rival la desdichada princesa prometida a Jasón 
Son tóxicos quemantes que destrozarán sus cames 
traídos por Medea furtivamente desde la Cólquide 
Ahora Medea —la de Eurípides la asesina la de siempre— 
acabado el trabajo va de la cocina a la alcoba 

de tules transparentes y lecho altísimo como un altar 
y esconde los cuchillos bajo los cobertores blancos 
de lana virgen traída de Micenas y Rodas 

Arregla su tocado de perlas y amatistas oscuras 

ante un gran espejo de plata que la refleja 

poniendo sobre la frente el cabello en cerquillo 
admirándose a sí misma con impavidez 

y despreocupación de lo terrible que trama 

alisando los pliegues de la pesada túnica 

cosida con hilos refulgentes de oro asirio 

Nada teme la de más allá del Helesponto 

Cuando sorprendió dormido al padre 

todo lo tenía preparado y nada le falló 

Ahora las víctimas tiernas que son sus hijos 
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facilitan con su indefensión y amor por ella 

que los planes se cumplan como Medea piensa 

En la terraza la espera la carroza voladora 

tirada por dragones de fuego y de viento 

De pronto los brillantes ojos de pantera se encienden: 
ha oído las voces conocidas de los niños 

Con movimientos seguros va en busca de los cuchillos 
Los toma con rápida destreza Los oculta tras la espalda 
y espera 
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Homero 


El cadáver de su amante mira Aquiles 

y se corta los cabellos y apartado y solitario llora 

No volverán unidos a la tierra de los mirmidones 

a cazar juntos el venado y el jabalí en el monte 

Ni beberán más vino entre los amigos 

mientras cantan poemas de los antecesores de Homero 
Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo 

La guerra los acercó en un amor más hermoso 

pero los separó para siempre jamás 

Ya nada tendrá Aquiles sino la muerte 

del amante en mitad de su joven corazón trémulo 

A lo lejos —en el campamento— los guerreros 
aqueos preparan religiosamente la pira funeraria 

que volverá cenizas el cuerpo de Patroclo 

Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes 

y unge al muerto con óleos y perfumes y él mismo 
enciende los maderos cuando entrega al cadáver 

el beso del adiós 

—A Homero le gustaría narrar otros dolorosos detalles 
que ha mezclado con su profunda amargura 

pero sabe que tantos jóvenes griegos llorarían al oírlo 
y tiene piedad de ellos y los omite 
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Casandra 


La muchacha troyana grita voces de alarma 
Agamenón —dice ella— serás muerto al atardecer 
Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto 

Los buitres descienden a devorar tu cuerpo 
Huye y llévame lejos de este lugar de crimen 
Pero el atrida —como antes los troyanos— 

no cree las predicciones de la infanta su cautiva 
y cuando Clitemnestra le ttende su mano 

se deja conducir al baño donde será matado 
mientras Casandra llora la muerte de los dos 
En el lejano confín de los mares quedó Troya 
vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada 
Quedó la familia real muerta o esclava 
Casandra la princesa es esclava en Esparta 
Casandra la adivina se asoma a la entrada 

del baño y en un vértigo de miedo divisa 

en el aire la red que cae sobre Agamenón 

y aprisiona su cuerpo desnudo en el agua 

y ve el hacha que Egisto con furia descarga 

una y otra vez y ve el agua manchada de sangre 
y el olor de la sangre le enturbia el sentido 

y cae desmayada al piso de dura piedra 

de donde nunca más se levantará pues los asesinos 
la han visto y con el hacha sangrienta la matan 
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Clitemnestra 
Agamenón 
no hagas de mí una mala mujer 
EURÍPIDES 


Estaba hilando la lana que yo misma 

le había preparado con todo mi cuidado 

y conversaba alegre entre las amigas 

cuando tu carta —Agamenón— anunció 

algo que trastornó el rostro de la joven 
princesa nuestra hija Ifigenia la atrida 

Casarla con Aquiles le proponías por escrito 

y nos pusimos tan contentas las dos 

No importa que Artemisa la hubiera llevado 
—xescatándola de la muerte que tú 

su padre le ofrecías escondida en la promesa 
de matrimonio— a Táuride como sacerdotisa 
Lo que importan son tus intenciones de crimen 
Y lo que importa ahora —perro— es que estés 
pudriéndote allá en la llanura desolada 

y tu cadáver fétido sea devorado por los buitres 
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Electra 


El agua del pozo está turbia pero refleja 

la cabeza rapada de la princesa atrida 

quien llena un cántaro para que beba Orestes 
Ya ha venido tres veces antes y el hermano 
se ha lavado la sangre de Clitemnestra 

la madre de ambos matada por los dos 
Todavía en su memoria resuenan los gritos 
de la muerta tratando de inspirar compasión 
Todavía en su memoria Electra guarda 

la faz descompuesta por el miedo y el dolor 
Mas la nieta de Atreo tiene sangre de crimen 
en las venas y facilidad para el olvido 

y aunque apenas han pasado unas horas 

de consumarse lo que ella ansió largamente 
la matricida sonríe a la imagen del pozo 

y piensa en el cuerpo esbelto de Pílades 
—el amante de Orestes— que el hermano 

le ha prometido como esposo y se toca los senos 
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Penélope y Odiseo 


Las esclavas que la ayudan en el trabajo del telar 
están cansadas y ella las despide con un gesto 

y una sonrisa agradecida y un tanto distraída 
Desde el Oriente ventea una tempestad lejana 
alcanzando a refrescar la noche en la isla de Ítaca 
y mover los cabellos de Penélope la esperanzada 
quien se acerca a la ventana y mira el mar mientras 
piensa que ya son veinte los años separada 

de Odiseo sin recibir una sola señal de su regreso 
y ve en el puerto una luz que acaban de encender 


Atrás quedó la hechicera Circe en su isla encantada 
y Odiseo recuerda en un ramalazo de deseo el color 
de sus nalgas y la estrechez y lujuria de su sexo 
No hay nadie alrededor y no se escuchan voces humanas 
Sólo al estridular de las cigarras parece que habitara 
la noche de una tierra amada por el rey de Ítaca 
En el suelo alumbrado por la luna encuentra una tea 
y la enciende con unas brasas que también halla 
Atrás quedaron los lestrigones Escila y Caribdis 
Muerto quedó Polifemo en su isla de muerte 

El héroe que regresa siente una emoción muy fuerte 
y cierra los ojos pues parecen querer llorar de alegría 
y emprende el camino rumbo a su palacio 

Se vuelve a levantar enseguida de acostarse 
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y mira otra vez por la ventana y ve la luz 
avanzando por el abrupto camino hasta el palacio 
¿Y si fuera Odiseo? se pregunta la esperanzada 
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Roxana 


Nunca ha visto un hombre tan hermoso como él 
con la piel dorada y los ojos como la noche 

con esa musculatura perfecta tal la de un dios 
Tampoco ha conocido a alguien de su cultura 
Le dice palabras de una sabiduría que ella 
jamás imaginara ni tuviera noticia 

y la trata con tanta distinción que Darío 

—su padre— luce a su lado torpe y zafio 

Mas a pesar de todo eso ansía regresar 

a los jardines de Persépolis o a la playa 

de Ormuz o a su palacio en el desierto 

porque a veces en medio de la noche ha sorprendido 
a quien ama — Alejandro rey de Macedonia 

y ahora también de Persia— levantarse 

del lecho donde la ha amado 

e irse a la alcoba de Epafrodito su amigo 

quien lo espera desnudo y embriagado de vino 
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Julio César 


Ellos son sus amigos —no puede equivocarse 
El que tiene un libro en la mano batalló 

junto a él en Farsalia y lo colmó de honores 
Aquél es Graco a quien favoreció enviándolo 
a Grecia y luego a Siria y Alejandría 

El otro es Agelio —sonríe pues su mujer 

lo recibió en su lecho tres noches antes— 
que vivió en el mismo palacio con él 

y Cleopatra hace algunos inviernos 

No tengo por qué temerles si ningún mal 

he hecho contra ellos ni contra la república —piensa 
Aunque en verdad le parece algo extraño 

que no se hayan acercado a saludarlo 

y dan la sensación que pospusieran el hacerlo 
Se baja del carruaje mientras los observa 

a ellos y a todos los otros que están allí 

en las puertas del Senado de Roma 

y con paso de hombre viejo entra y se olvida 
de que pueda existir cualquier peligro 

pues todos al verlo lo saludan amistosos 
—<ree él — porque bajo las togas están las armas 
y detrás de la sonnsa la mentira 

y Bruto —su hijo adoptivo— agarra 

con maldad el cuchillo de traición 

y como queriendo abrazarlo avanza hacia €l 
quien no lo ha visto y le da la espalda 
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Antinoo 
Alma pequeña 


Corazón inconstante 
Magnánimo 
ADRIANO 


En un hombre adorado mi amo el Emperador español 
pero es tan terrible como amoroso y bueno 

pues el poder otorga un atractivo casi insoportable 
Aunque en verdad no tengo queja alguna 

de Adriano que es más sabio que los sabios 
Conoce de mi tierra incluso más que yo 

De los dioses de Grecia comprende como un griego 
Entiende de toda la cultura universal tanto 

como ningún otro Y me ama con locura 

Ha fundado una ciudad en mi honor 

Traigo unos lotos lilas para nuestro jardín 

y yo mismo atrapé un pájaro del Nilo 

Son regalos que le entrego con mi alma entera 
Ojalá que los guarde su memoria de enamorado 
Aunque después de dárselos me apeno un poco 
pues son tantos los que recibe en un día 

A veces siento miedo de perder su amor 

Prefiero ahogarme en el río 

Que los dioses se apiaden de mis diecisiete años 
Yo tan ignorante y frágil y pequeño 

Tengo un amante que es el dueño del mundo 


148 


HIJOS DEL TIEMPO 


Godofredo de Bouillon 


El vivac de las hogueras en la noche sarracena 
se refleja en el rostro de miles de cruzados 
mientras esperan la madrugada que parece 

no llegar nunca y que será de batalla 

Tiene en el alma una desazón sombría 

desde hace tantos meses transcurridos 

entre gloriosas victorias sobre los mahometanos 
pues el caballero ha comprendido lentamente 

lo vano de estas guerras que duran muchos años 
Cristiano hasta la médula el francés 

no ha encontrado en la larga travesía 

sino la ausencia en hombres y lugares 

del Cristo amado tan fanáticamente 

Nada habla de él ni de su paso por la tierra 

que los turcos le disputan palmo a palmo 

y los llamados santos lugares le parecen 
carentes del misterio que deseó y presentía 

No hay nada allí sino lo mismo contemplado 

en cualquier otro sitio de la tierra 
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Scherezada 


Está enamorada del asesino que la obliga 

noche tras noche a exprimir su memoria 

de la ancestral leyenda multiforme y extensa 
para salvar por un momento su indefensa vida 
Y mientras cuenta y cuenta Scherezada 

el Califa la besa y acaricia lujurioso 

y ella tiene que seguir entreteniéndolo contando 
porque el verdugo espera en cada madrugada 
Está a merced de quien la oye emocionado 

pero no levanta la sentencia a muerte 

El artista tiene siempre un mortal enemigo 

que lo extenúa en su trabajo interminable 

y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo 
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Li-Po 


Las flores del duraznero han caído a la grama 
Tienen algo de caracola o de piel sonrosada 
El viejo poeta chino se levantó muy temprano 
y triste ha sorprendido el desastre del viento 
Anoche se embriagó con unos nuevos amigos 
que anduvieron muchos días para conocerlo 
Todavía conserva en el bolsillo el poema 
escrito con afecto por uno de ellos 

en la mano una copa de vino 

y bebe emocionado mientras mira las flores 
Ha escrito tantos versos como ha podido 

y siente a la muerte vigilándole los pasos 
Beberá todo el día y al anochecer la luna 

lo llamará en silencio a mirarla borracho 

a perseguir su brillo entre las hojas húmedas 
en el reflejo sobre los montes lejanos 

y en el agua del río Amarillo la mirará 

más hermosa que en lo alto del cielo 

y borracho creerá realizado el milagro 

de tocarla y mirarla de cerca y besarla 

Y Li-Po va en busca de la luna en el agua 

del río Amarillo De donde nunca jamás Li-Po volverá 
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Andrea Mantegna 


Los pinceles y los óleos encuentra desordenados 
y tirados sobre el viejo piso de madera 

Ve el lienzo que trabaja desde hace varios días 
manchado de aceite de cocina y mugre 

Sabe quién ha cometido el infame atropello 

y maldice a la esposa que le deparó la vida 

Allá estará entre ollas y calderos en la cocina 
con su genio alevoso y grosero esperando 

que llegue la tarde para abusar bruscamente 

de eso que él respeta tanto que es su cuerpo 

No tardará en venir hasta el estudio 

donde él ahora limpia el cuadro averiado 

a gritarle que se apure y lo termine pronto 

que no hay una moneda para la comida 

¿Qué puede hacer Andrea sino terminar el 
cuadro y llevarlo al ventero de la esquina cercana 
a cambiarlo por frutas panes y jamones? 
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El rey moro 


No volverá a ver la Alhambra en su esplendor 

de jardines y palacios donde canta el agua 

Los años de mirar la luna del poniente 

oyendo a los poetas leer sus versos y escuchando 
el laúd huyeron de su vida como asustados pájaros 
Nadie —lo sabe íntimamente— lo devolverá 

al califato de Córdoba su ciudad amada 

Nadie —y llora mirando la costa lejana 

que se desdibuja en el horizonte — Nadie 
regresará los amigos que murieron 

Ahora al desierto áspero de Túnez o Marruecos 
o a las montañas del Líbano o de Siria 

Tantos siglos construyendo pueblos y ciudades 
irrigando llanuras cultivando frutales 

enseñando la Alquimia y el Álgebra 

la Poética la Astronomía y la Música 

Y todo se ha perdido en unos cuantos años 

En unas pocas batallas todo se esfumó 

como un espejismo en medio del Sahara 
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Moctezuma 


Los quetzales revolotean en sus jaulas de oro 
El jaguar que le regaló un príncipe tolteca 
ruge en el pozo de piedra de jade 

La Malinche peina los cabellos lacios 

del rey de los pueblos de México y de más allá 
de las fronteras con nombres distintos 

El rostro de Quetzalcóatl en pulida plata 

está amable aunque parece que advirtiera 

algo sombrío para todos los aztecas 

Ambos saben que faltan sólo doce lunas 

para que la profecía se cumpla inexorablemente 
y la Serpiente Emplumada aparezca 

después de quinientos años de ausencia 
encamando su mito en un hombre blanco 

a quien Moctezuma entregará el reino 

Si pudieran los amantes saber que a lo lejos 
atravesando el mar de los Sargazos 

Hernán Cortés y sus soldados vienen 

con intenciones de robo y asesinato 

se armarían para defenderse y salvarse 

o emprenderían una aconsejable huida 

Pero no —El Mito es el indiscutible centro 

de la Historia y Hernán Cortés afortunado 

será recibido como si se tratara de Quetzalcóatl 
y matará innoblemente a Moctezuma 
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María Estuardo 


¿Por qué ella ahora y antes persiguiéndola siempre? 

Ha podido liberarla desde hace mucho tiempo 

O matarla piadosamente con un veneno indoloro 

O perderle la vida y enviarla a un compasivo destierro 
Pero su hermana la fea la bastarda la cruel Isabel 

ha querido para ella legítima hija de Enrique VI 
dejarla envejecer entre la angustia y el terror 

de una muerte monstruosa que puede llegar 

el día que la usurpadora quiera ver su sangre 

Tantas noches en la Torre de Londres María ha soñado 
con su amante Damley amándola y cuidándola 

para despertarse en la madrugada gritando 

al ver en el sueño la amenazante hacha del verdugo 

En el pequeño espejo que Isabel le ha permitido 

mira el bello rostro envejecido y el rubio cabello 

con canas que aumentan cada día como sus penas 

Ve el cuello delgado de cisne o de golondrina 

que un día de éstos será cercenado dolorosamente 

y siente un miedo cerval tan tremendo que el espejo 
—+<se compañero en tantos días de soledad y desespero— 
se le escapa de las manos y se rompe contra el suelo 
Vendrá la hora —y la reina prisionera se estremece— 
cuando vengan con tijeras para cortarle el pelo 

a fin de que el hacha no encuentre obstáculo 

Cuando le aten con una soga las manos a la espalda 
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y la muestren indefensa a una multitud 

que se burlará de su miedo y su próxima muerte 
Cuando la tiren bruscamente al piso de patíbulo 
y pongan su cabeza sobre un madero rústico 
Cuando el verdugo levante el hacha 

y ella mire el sol por última vez 
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El cacique Zenú 


Llegaron los Gómez Femández Morales y Torralbo 

con ese Cristo muerto y amenazante e incomprensible 
a cambiarnos la vida las costumbres y la muerte 
¿Les iría tan mal en la tierra española 

que cruzaron el mar en sus canoas de vela 

a venirse a vivir para siempre con nosotros? 

A mi parecer son agradables y buenos 

pero su Semana Santa es nuestra época florida 

y si quieren rezar que lo hagan pero que no quieran 
impedirnos que vayamos hasta la ciénaga 

a buscar la icotea la babilla y el pájaro chavarrí 

Me gustan sobre todo los Gómez y los Torralbo 

y entre ellos don Tomás de la Cruz Gómez 

que aunque era canónigo sabía hablar y reír 

Sabía de todo y mucho y no se metía en mis creencias 
Desde que lo mataron por revolucionario 

—£l ejército español— y colocaron su cabeza 

en una jaula de hierro a la orilla del río 

no he hablado con nadie tan íntimamente como con él 
Ojala que su dios se haya acordado de su alma 

Por mi parte yo he rogado a los míos para que cuiden 
a don Tomás y lo hagan olvidar lo que sufrió 
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Franz Kafka 


Lo amarga hasta las más íntimas fibras el padre 

Lo destrozan los oscuros tiempos que le tocó vivir 
Escribe por amor a una vida que se le escapa 

entre la oficina de abogado y la indiferencia 

y maldad de esos contemporáneos que detesta 

Terminar El Castillo fue una verdadera proeza 

Contar las vicisitudes de K lo emocionaba 

—+<s cierto — pero no es menos verdad que fue terrible 

Si pudiera volvería a escribir El Proceso 

Si pudiera completaría El Gran Teatro Integral de Oklahoma 
O si no los quemaría todos absolutamente 

A sus hermanos de sangre los están esperando 

Dachau Auschwitz Treblinka Buchenwald con los hornos 
con las hambres festejadas por los verdugos nazis 

Serán jabón o nada o esqueletos apenas cubiertos 

por una piel terrible y deshumanizada 

Serán la muerte desolada de tantos incontables 

Serán la víctima inerme que Franz —el tierno Franz— 

fue en su vida y en sus narraciones geniales 
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Lola Jattin 


Para Alejandro Obregón 


Más allá de la noche que titila en la infancia 
Más allá incluso de mi primer recuerdo 

Está Lola —mi madre— frente a un escaparate 
empolvándose el rostro y arreglándose el pelo 

- Tiene ya treinta años de ser hermosa y fuerte 

y está enamorada de Joaquín Pablo —mi viejo — 
No sabe que en su vientre me oculto para cuando 
necesite su fuerte vida la fuerza de la mía 

Más allá de estas lágrimas que corren en mi cara 
de su dolor inmenso como una puñalada 

está Lola —la muerta— aún vibrante y viva 
sentada en un balcón mirando los luceros 
cuando la brisa de la ciénaga le desarregla 

el pelo y ella se lo vuelve a peinar 

con algo de pereza y placer concertados 

Más allá de este instante que pasó y que no vuelve 
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo 

que me lleva muy lejos y que ahora presiento 
Más allá de este verso que me mata en secreto 
está la vejez —la muerte— el tiempo inacabable 
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mío 
sean sólo un recuerdo solo: este verso 
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Á 


Luís Carlos López 
Carlos y Elsa Espinosa 


ESPLENDOR DE LA MARIPOSA 


Mariposa 


Estoy prisionero 

en una cárcel de salud 

y me encuentro no marchito 
Me encuentro alegre 

como una mariposa 
acabada de nacer 

““¡Oh, quién fuera hipsipila 
que dejó la crisálida!” 


Vuelo hacia la muerte 
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Dios terrible 


El encierro es brutal 

sin embargo aquí 

me acoge la comodidad 
de un pan y un lecho 
No tengo nada 

de qué quejarme 

y aunque hubiera 
tampoco lo haría 

Si no me quejo de tener 
un Dios terrible en las entrañas 
¿por qué me dolería 

de mi encierro? 


ESPLENDOR DE LA MARIPOSA 


Anuncios 


Caigo de mí 

hacia mí 

¿Dolor? no 
¿Angustia? no 

¿Qué pues? 

vacío que me espera 
Anuncios de la muerte 
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Oh Walt Whitman 


Ustedes que no conocen 
esta jaula 

¿han cantado alguna vez 
a la libertad? 

Porque el carcelario gozó 
con su delito 

sin embargo 

yo que no soy delincuente 
estoy preso 

y canto a lo libre 

a lo que vuela 

a lo que canta 

sin ningún provecho personal 
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Retrato 


Si quieres saber del Raúl 

que habita estas prisiones 

lee estos duros versos 

nacidos de la desolación 
Poemas amargos 

Poemas simples y soñados 
crecidos como crece la hierba 
entre el pavimento de las calles 
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Pájaro 


Tengo en la cabeza 

un pájaro celeste 

que anida en esta prisión 
Tengo en ese pájaro 

un ardiente corazón 
Tengo en ese corazón 
una frágil esperanza 

de volar hacia Dios 
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Pájaro 2 


En la clínica mental 

vivo un pedazo de mi vida 
Allí me levanto con el sol 
y entre tanto escribo 

mi dolor y mi angustia 
sin angustias ni dolores 
Ataraxia del espíritu 

en que mi corazón 

como una mariposa brilla 
con la luz y se opaca 
como un pájaro al darse 
cuenta de los barrotes 
que lo encierran 
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Los visitantes eternos 


A Moraima Faciolince 


1 


Yadira 

no sabe 

ni siente 

ni nada 

sólo sonríe 

y pide de comer 


¿Quién fuera Dios 
para darle un alma? 


ESPLENDOR DE LA MARIPOSA 


Z 


Pablo 

Enciende papeles 

medio húmedos 

como si fueran 

un exquisito cigarrillo 
Me dice papá 

y me pide un imaginario 
billete de 5.000 pesos 
para comprar 

una botella de ron imaginaria 
y se la bebe 
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3 


Ángel 

es el portero 

de este infierno-cielo 

le falta un ojo 

y le sobra alma 

para compartir conmigo 
un cigarrillo 
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Prisión 


Pensar que estoy aquí 

es más doloroso que estarlo 
porque mi pensamiento 

será libre siempre 

aquí en mis poemas 

y mi cuerpo prisionero 

aun en el vuelo de la mariposa 
cuando me dirijo al sol 

y sonrío a la primavera 
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Amarrado 


¿Quién fuera otro libre 

pero analfabeto? no 

y no lo quiero 

Prefiero padecer con las palabras 
padecer pensando 

a estar amarrado a un placer 

sin el cielo del espíritu 
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Amor 


No tengo miedo en mí 

sólo amar me llena 

y naturalmente no tengo 

a nadie a quien querer 
Porque si tuviera no tendría 
amor sino zozobra-miedo 
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Plegaria 


Dios - escucha a Raúl — 

Soy un devorado por el amor 
Soy un perseguido del amor 
¿Amor de ti? no sé 

Pero si sé que es amor 

y siendo amor a ti te basta 
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Cielo 


Mafíana seré libre 

me dice el corazón 
Mañana levantaré el vuelo 
lejos de este lugar 
encontraré el cielo 
encontraré los ángeles 
encontraré a Dios 
¡Qué va! no vas 

a parte alguna 

porque el cielo 

lo llevas en ti 
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Canción 


La locura espanta el tedio 

como el viento espanta nubes 

Ven oh sagrada locura 

y embriágame en el reino de tu Fantasía 
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EL LIBRO DE LA LOCURA 


Está tendido en la acera 

Su alma está ausente 

Su sensibilidad presente 

No consigue conciliar el sueño 

La cara sobre el dorso de la mano 
pretende una mínima comodidad 

La gente pasa en sus raudos carros 
Las estrellas brillan para el desdichado 


¿Qué hacer en esta noche fatal? 
Intentar dormir 
Olvidar la intemperie 


Sus pies tactan piedrecillas 
en el descampado lecho incomodándolo 


¿Vendrá esta noche el diablo 

con su conversación cautivante? 

¿O llegará Jesucristo a increparlo 

diciéndole que es el peor hombre del universo? 
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¿Por qué tan cruel con la pobre madre? 
Seis años sin dirigirle la palabra 

¿Si no estaba convencido de que ella 

lo había traicionado 

—<chándole brujería para enloquecerlo— 
por qué le quitó el saludo? 

El remordimiento hinca su colmillo implacable 
y el alma sufre 

¡Ay! Se queja en medio de la noche 

¡Ay mi infortunio! ¡Ay de mí! 

Se sabe embrujado y echado del paraiso 
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Despertarse súbitamente al filo de la madrugada 
y sentir al diablo en un rincón del cuarto 
Erizarse de los vellos de brazos y piernas 

de auténtico pavor 

Oír en medio del cerebro: 

“Somos los brujos negros Estás embrujado” 
Oír a los brujos blancos: “Aféitate 

las cejas el bigote y el cráneo 

Apúrate No hay tiempo Sólo 

unos minutos para hacerlo” 


Enciende el bombillo y toma la afeitadora 

y rápido tala los pelos de la cara 

antes que amanezca 

Cuando termina oye la voz vibrante de su madre: 
“Hijo ¿cómo amaneciste?” 

Los brujos blancos hablan en el silencio de su cerebro 
“No respondas: ella es la culpable” 

Silencio 
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Entra al baño que queda entre su cuarto y el de la madre 
y canta gritando canciones de amor 

Canta para matar a la madre 

de un infarto al corazón 

Esto se lo aconsejan los brujos blancos 

Canta casi por media hora y la madre no muere 


El agua inunda el baño y entra en los cuartos vecinos 
Silencio 

“Hijo deja ya de cantar Cierra la llave del agua” 
dice la madre desde la sala 

No responde 

Se asoma a la sala y ve a la madre salir 

Desnudo va hasta la puerta 

y mira a la madre entrar a la casa de enfrente 

¡No ha podido matarla con canciones de amor! 
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El olor brota de su cuerpo Huele a infierno 
En el cerebro la voz de los brujos blancos: 
“Hueles a serpiente cascabel Te han echado 
su veneno en el café” 

Es un olor de muerte Huele a diablo 
“Echate perfume en la cabeza rapada” 

dice la voz lo hace 

Pasa por un momento el olor pestífero 
“Preparémonos para morir valientemente” 
piensa él mas la muerte no llega 
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“No morirás” musitan los brujos negros 
“Rodarás por las aceras mendigarás para comer” 
Se ve tendido en una acera 

Cubierto de moscas la cabeza sucia de fango 
mastica unas raíces amargas 

“Dios” suplica “¿Dime qué he hecho?” 
Espera una respuesta 

Mas parece que Dios está ocupado 

“Dios” insiste “Te habla el artista desdichado” 
“¿Qué he hecho para merecer este castigo?” 
Silencio 
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La voz de los brujos negros es como un chillido 
feminoide e hiriente 

Dice en lo más profundo del pensamiento 
sin dejar de tener una hermosura diabólica 
Dice rítmicamente en cortos períodos 

Se hace obedecer 

En medio de su voz habla la voz del diablo: 
“Eres mi hija artista” Dice malintencionada 
“Si no eres capaz de defenderte 

es porque eres una mujercita” 

Se siente ofendido mas nada puede hacer 


187 


Raúl Gómez Jattin POESÍA REUNIDA 


Se asoma a la puerta de su casa y ve pasar veloz 
al teniente de policía: 

Tiene cara de perro negro con ojos de fuego 

Le parece que huele a semen quemado 

Ei teniente le grita: “Soy el diablo” 

Lleno de pánico cierra la puerta 

¿Y si el diablo volviera? ¿Qué haría?” 


Aparece la sirvienta sonriendo 

Tiene un rabo terminado en saeta 

“Don” dice coquetamente “¿No quiere desayunar?” 
Los brujos blancos susurran: 

“No debes comer Todo está envenenado 

No debes acostarte ni dormir 

Si te acuestas tu columna vertebral se resquebrajará 
Si te duermes te llevará el diablo” 
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El diablo es un murciélago que oculta 

las estrellas Vuela sobre él y se ríe de él 
con sus fauces enormes y sanguinolentas 
“Yo he matado a Dios” Vocifera 

“Lo tengo en el infierno crucificado 

a una cruz de fuego En miles de cruces de fuego 
Te voy a mostrar” 

Está en un parque y desde allí 

puede ver el vientre del infierno 

En celdas de hierro encendido 

miles de cristos crucificados al fuego vivo 
“Allí estarás un día ¡Oh hija mía!” 


Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia 
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Los brujos negros entraron en su cerebro 

Con finísimos escalpelos tasajearon dentro de él 
“Eres mujer” gritaban y reían 

Sintió un gran dolor en su cabeza 

Rogó toda la noche mas no fue escuchado 
“Estamos haciendo una cirugía 

Cuando acabemos serás otra persona” 
Dolióse infinitamente de su pena 

Mas los brujos negros continuaban 

cortando y saqueando 

Al amanecer se sintió aliviado 

Le habían cercenado algo dentro de su cráneo 
“Te estamos ayudando a dejar de ser 

Tu madre se ha comido aderezadas 

partes alimenticias de tu cerebelo 

Se ha vuelto más inteligente y eterna 

Su eternidad se alimenta de ti” 
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“Soy tu madre atiéndeme en tu pensamiento 
Al nacer te ve6ndí al diablo me alimento de ti 
Te crié para la muerte Soy eterna gracias a ti 
Te cuidé como a una mujercita te llené 

de mimos y caricias te hice frágil como el vidrio 
para cuando llegara la hora—;¡ Y ha llegado! — 
no Opusieras ninguna resistencia 

Entrégate al dolor que será tu compañero 

en la eternidad Porque la muerte es eterna 

El dolor es eterno Dolerás para siempre 

Y yo reiré para siempre 
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“Soy tu hermano mayor” dice internamente “Soy eterno” 
Como nuestra madre me he alimentado de ti 

De tu sangre hemos hecho morcillas 

De tu carne hemos comido 


Al nacer eras fuerte y bello y predestinado 
ala muerte Yo jamás moriré Soy eterno 
Soy uno de los brujos negros Nuestra madre 
es la mayor bruja que existe 


Ciertas noches de sueño profundo 

hemos asaltado tu cuerpo sin que supieras 
Te hemos anestesiado y devorado 

parte de tu cuerpa mortal 


Vagarás por la muerte Tu osamenta 


bajará al infierno del fango 
y se atragantará de cieno” 
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Dentro del cráneo pensó la voz de su padre muerto 
“Duerme en parques y aceras y caminos 

Yo no he muerto El velorio que viste 

fue una comedia No he sido enterrado 
Enterraron un muñeco de cera 

Arrodíllate ante tus verdugos Oh artista 
¿Para qué sirve un artista pobre? Para morir 
¿Estás tirado en la calle? 

Nosotros te hemos tirado lejos de nosotros 
Hemos querido a tu hermano mayor 

A él lo instruimos desde pequeño 

de cómo, cuándo y dónde hacer el mal 

El mal es eterno . 

Somos eternos porque sabemos hacer el mal 
Muere lejos de la alegría” 
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“Soy tu hermana la bruja Soy bruja 

Soy eterna Sé hacer el mal 

El mal se nutre del bien Este es casi indefenso” 
Al oír a su hermana el desdichado 

prefiguró una luz de bondad: 

“¡Ay hermana siempre te quise! 

Haz que los otros me perdonen” 


Respondió la hermana: 

“¿De qué me puede servir tu débil amor? 
De nada Soy inmortal Vivo de tu muerte 
No voy a pedir que te perdonen 

Tú eres el que debieras perdonarnos 
pues te hacemos el mal 

Muere pobre artista infeliz y pobre 
Muere y danos eternidad y alegría 

Cada dolor tuyo nos contagiará 

de una inmensa felicidad 

Tu pena es nuestra alegría” 
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Tirado en la acera mirando las estrellas 

Harapiento y hambreado 

Él un artista 

Si pudiera otra vez dormir en una banca del parque... 
Pero los muchachos le han arrojado piedras 

Casi a rastras avanza hasta el parque 

y lo encuentra vacío ¡Cuanta felicidad! 

Se acuesta en una banca Duerme 


Sueña con el paraíso Lucía una prima 
canta con voz de ensueño Hay una niña - 
que lo besa y dice: “Soy Rafaela tu hija 

sé cantar en todos los idiomas” 

Canta en portugués y el pelo rojizo 

se le alborota Tiene los ojos negros 

Siente que la ama desde el inicio del tiempo 


Se despierta llorando al clarear el día 
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Hay varios muchachos a su alrededor 

Le brindan frutas y café 

Uno de ellos tiene un periódico a colores 
Una foto de él brilla en la portada 

“¿Es usted verdad?” Dice una niña 
Mira la foto que tiene una amarga sonrisa 
Hay quienes celebran su exilio 

Toma el café Mordisquea un mango 

“Sí soy yo” 

Quisiera lanzar un berrido de impotencia 
Muy dentro oye estas palabras: 

“Pobre débil artista Pobre artista pobre” 
Con esa foto hemos ganado millones en ventas 
Con ella te amargamos la vida 


EL'LIBRO DE LA LOCURA 


Se ha cumplido la amenaza: 

Duerme a la intemperie Duerme en la calle 
La noche es su sábana La luna su lámpara 

Lo velan las estrellas 

Cuando cae el día busca un lugar dónde dormir 
Nunca dos veces en el mismo sitio 

pues lo alejan los vecinos 

En busca vespertina va en pos de su lecho 

Un pretil liso es un lujo Con la rota camisa 
barre el piso La mano derecha es su almohada 


Hay noches cuando lo ahuyentan y le toca 
vagar entre la oscuridad tal un cometa insomne 
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“Soy Satán Eres hijo legítimo mío 

Te he dado una muelle vida cómoda y aplaudida 

Te he concedido el trabajar con la yema de los dedos 
Celebrado por todos (aunque pobre) 

Ahora te entrego a la desgracia y la muerte 

¡Defiéndete! ¡Defiéndete perezoso! ¡Defiéndete! 

Ahora callas ¿Es que olvidaste las palabras? 

Soy Lucifer antaño el ángel más luminoso 

Eres el desdichado Antes el amado Antes el consentido” 


“Nunca supe de ti De niño creí en Dios Nunca en ti 
¿Es verdad que tú me hablas o estoy loco?” 


“Ambas cosas Son dos verdades unánimes” 
Silencio 
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“Atiende a Levián el pintor de ángeles 

Te has burlado acerbamente de mí 

¿Por qué desdichado Por qué? 

Yo también te maldigo Errarás sobre la faz de la tierra 
Te perseguirán en mis cuadros los ángeles 
Serás la mancha color siena 

Serás la piedra en el camino 

Mi ángel azul te mirará con desprecio 

Mi ángel violeta con odio 

Mi ángel púrpura se burlará de ti 

No habrá senderos donde no los encuentres 
Desprecio Odio Burla para ti 
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“Soy Jesucristo el Dios-Hombre 

Acostado en la acera estás sobre mi espalda 
¡Malvado! 

Todo lo que has tenido me lo robaste a mí 
Tendido en la acera me torturas 

Cada bocado de comida lo arrancas de mi carne 
¡No tiene perdón de Dios! ¡Oh desdichado! 
Cuando mueras castigaré tu alma 

Cuando mueras dejaré de sufrir un poco 

Tu padre Satanás te enterrará vivo 

Tú eres el peor hombre del universo Por eso 
serás enterrado vivo con los cinco sentidos alertas 
Yo sigo sufriendo la cruz por los hombres 

Mas un día dejaré de hacerlo Y tú 

siempre estarás doliendo en el sepulcro 

Dolerás eternamente Hasta los huesos” 
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Vaga en el tumulto de la multitud 

Mendiga por un bocado de comida Le duele el cuerpo 
Entre tantos rostros ve alguno conocido 

El rostro sonríe burlón y despectivo 

y alarga la mano y le entrega la moneda de menor valor 
De súbito ve a su madre que ataviada tal una reina 
compra telas preciosas Asu lado el hermano 
“¡Madre! ¡Madre! ¡Hermano! ¡Soy yo!” 

No lo oyen No lo ven No responden 

Voltean a otro lado y se esfuman al mediodía 

como un espejismo de amor 
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Harto de maíz se refugia en unas ruinas Llueve 
Mira sus manos sucias con asco 

Un hombre humilde le entrega ropa limpia: 

“A quí le manda su señora madre” 

Una camisa de lujo y un pantalón de fino algodón 
Se baña sin jabón junto a un muro 

Casi limpio espera que el viento lo seque 

El hombre le entrega una pequeña moneda de cobre 
Se viste con trabajo la nueva ropa 

El hombre le dice: “Que no fume demasiado haschis” 
pues le hace daño “Que mendigue con dignidad” 


La ciudad vestida de luz lo espera y llama 
Esa ropa lujosa mañana estará sucia y hedionda 
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Vestido como está nadie le da una moneda 

En la puerta de una venta de comida ve a “Y” 
Está rodeado de mujeres de brillo e importancia 
“Y” lo ve y sonríe y le habla: 

“Mi periódico dice que eres el mejor Me alegro 
No sabes cuánto me alegro” 

“Y” es un artista mediocre y ampuloso 

Rodeado de lujo ha construido una ligera fama 
Se le acerca con una copa de vino Dice: 
“Artista entre los grandes eres Pues bebe 

Te envidio Nunca alcanzaré lo que tú 
Predestinado has sido a ocupar un alto lugar 
¿No te gustaría cenar con nosotros? 

Para todos sería un alto honor departir contigo 
¿Viste la portada con tu fotografía en mi periódico? 
Todo el mundo está satisfecho “Vamos Entra” 
Se deja arrastrar por “Y” El dueño se acerca: 
“El señor no puede entrar pues está descalzo” 
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LOS POETAS AMOR MIO 


LOS POETAS AMOR MÍO 


Aparicion y crimen 


LOS POETAS AMOR MÍO 


Yo broté de un muchacho atormentado y febril 
que soñaba diurnos sueños de ser quien no era 
Al principio fui pensar intermitente en su cerebro 
y él me dejaba hacer sin saber que por dentro 
con el correr del tiempo por suplantarlo acabaría 
casi por completo 


Durante muchos años intenté construir un poema y no pude 
me confundí con sus pensamientos y él enloqueció 

y dentro de esa borrasca que desquició su vida 

fue apareciendo purificado y lúcido el poeta que soy 


En la memoria hilé palabras que crearon sentido 
y la locura cedió paso a paso —palabra a palabra— 
poema a poema 


El pasado y presente se los asalté implacable 


y sus entrañas fueron lo que hoy libros son 
difuminóse su ser —sombra de existencia es 
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El perezoso animal de tierra cálida 

entreabre los ojos al nuevo día —otra vez a la vida 
en su cuerpo que empieza a envejecer— La vida 
en esa bestia que hace poco estaba inerte 

anima su interior como una radiación 

expansiva del mundo y en el mundo 


Naturaleza iluminada y serena y nueva en maduro cuerpo 
Con un brío sosegado vuelve a comenzar a ser 


Parecía destinado a sercomo un hombre de mediano porvenir 
Mas estaba enfermo del ánima 

Padecía de no ser y ser alguien que no era 

Soy ese alguien y él es ahora esa tranquila fiera 


Soy una enfermedad muy agradable —Tanto 
que muchos creen soy salud— Les he contagiado 
una vida e intensa enfermedad 


Del comercio que de ella hago mantengo mi animal 


mi vigoroso y solitario animal que duerme - fuma 
bebe - come - fornica y vuelve a dormir como si nada 
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He recorrido hospitales mitigando la locura 
Una locura que durante muchos años 
ayudó a mi imaginación en mi poesía 

pero que después se volvió amenazante 

y puso en peligro mi vida 


Ahora —sin ella— escribo estos versos 

y no sé si he ganado o he perdido 

No sé si tú —lector— notarás este cambio 
y lamentarás que mi verso 

se haya vuelto reposado y tranquilo 

Ojalá que natura de mí se haya apiadado 

y no eches de menos el fervor de otros días 
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Cualquier día 

puede ser el día 

que escriba el poema 

Un espíritu atento ruego 
para tender las palabras 
y que nada perturbe 

la transcripción 

de lo que piensa 

el otro habitante de mi ser 
Quiero ser fiel 

a quien me dicta 

y quiero que quien lo lea 
también lo sea a él 


Escribo palabras de otro 
y otro lee esas palabras 


En el vértice estoy 
alcahueta y amigo 
compartiendo 

con lo desconocido 
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El tiempo nos depara un vago entresuelo 
entre un piso oscuro y otro piso muerto 


El piso de abajo vive en el recuerdo 
en ese laberinto que tejieron tus hechos 


Sostiene el anzuelo de un mejor futuro 
que se asoma a veces a nuestro presente 
queriendo ser carne para nuestro ayuno 


Vive en tu entresuelo regresar no puedes 
a tu piso muerto donde la niñez 

vive en el subsuelo —iluminado— mágico 
ese piso oscuro que a cada sol asoma 

con una promesa de vida ilusoria 
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No me quedan palabras 

para nombrar el verano 
Después de vivirlo 

el otoño me muestra en el patio 
sus hojas caídas 


¡Ah la veloz juventud 
que se fue de mi vida 
como un animal lleno de pánico! 


Ahora el trabajo 

de esperar los días como una amenaza 

A vivir las horas tal una balanza 

en las que sopeso frente al espejo 

los pocos placeres que esperan al viejo 

Ya aparecieron las primeras canas 

A mi rostro se asoma un asombro 

de volverme maduro para el invierno 

y me asusto con la misma sorpresa 

de cuando alguien por detrás nos toca el hombro 
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Siento que la muerte me ama 

y me busca para llevarme a su inframundo 
Siento que tiende trampas a mi alrededor 
y me llama luctuoso a festejar mi entierro 


La muerte intenta enloquecerme de terror 
trastoca los caminos de mi sueño 
y me dicta implacable estos versos 


Pero la muerte no sabe que el poema 

es un escudo —una espada— una armadura 
en la guerra de los días 

y que en cada verso me entrego a la vida 

y ésta se me devuelve multiplicada 
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Mi poema es fuerte como un burro 

Mi poema es erótico como un burro 

Mi poema es modesto como un burro 

Mi poema es trabajador como un burro 
Mi poema tiene ojos bellos como un burro 
Mi poema no está harto como un burro 
Mi poema es barato como un burro 

Mi poema es escaso como un burro 

Como un burro mi poema es prescindible 
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Mi despojado y tú 


LOS POETAS AMOR MÍO 


Ese tu enamorado es un cascarón vacío de aquel 
pobre muchacho 

atormentado y febril a quien tal vez tú hubieras 
podido querer 

A éste no no hay nada en él que pueda inspirar pasión 

(Apenas si te podía responder apenas sonreír) 

¿Qué podría compartir ese fantasma vivo 

si vive en el presente como ante un precipicio? 


Muy dentro de su ser con mi lápiz cuchillo 
el tormento descifro quedándome tranquilo 
tasajeo tu presencia y la convierto en versos 
Con su dolor escribo cómo la haces doler 
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Por no poder hablarte 

le hablaba de ti al mar 

Y el mar me respondía 

el eco de tu nombre 

Tu nombre que era el nombre 
que mi dolor tenía 
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Yo no quiero tu cuerpo de palabras vacías 
te amo así callado perdido entre los otros 
mostrando esos tus ojos de ónices fulgentes 
tu piel de caracola bella e indeseada 


Me gustas deslumbrante como una cometa 
y tensar de vez en cuando 


el hilo de mi admiración completa 


Te miro por las tardes con el presentimiento 
de que serás poema 


... Cuando te vas un halo de ensofíación 
te envuelve y te allego a mi alma sin obstáculo 


Hablas conmigo con hermosas palabras 
y por tu pelo paso esta mano que escribe 
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No existe para mí 

por lo que tus ropas ocultan 

el animal que escondes bajo ellas no lo siento 
y no lo quiero para el mío y casi no lo veo 


No quiero desplumarte pájaro celeste 
sólo lo que en mí vuela es un deseo de ti 
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Me dices que odias cómo soy 
Nada contra mi amor 

que no necesita tu consentimiento 
Nada espero de ti que nada tiene 
para mi intimidad sino el ensueño 


Vienes de la antigua Grecia tal fantasma 
que olvidó la cultura y los modos 

Sólo eres cuerpo de alabastro incandescente 
que mi alma ilumina de un antiguo penar 


Ódiame que no amo lo que sabes de ti 
ni el espejo podrá decirte 

Eres transfiguración 

a través de los tiempos 

de un deseo imposible 
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En otros poemas de amor 

algunos te antecedieron 

son constantes: el chisporroteo de unos ojos 

detrás de los cuales nadie nunca me esperó... 

...El porte singular y engañoso de un joven que sueña 
para mí es suficiente esa ilusión de amor 


Lo demás es un sátiro con cuerpos ocasionales 
que por una camisa se quitan la propia 

y me entregan su piel como flor 

hermosa y habitual aquí en el trópico 
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Eres más hermoso cuando estás con tu novia 
ella tiene el ánima que a ti te falta 
Me ama incluso lo que no haces tú 


Ama al malvado destino qué destino pedestre 


y me entrega en tu novia un deslumbrante azahar 
¡que oye y murmura palabras de entendimiento! 
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Mi adorado dios de sonrisa sabida 

nunca lloro por ti ni mi deseo te extraña 
No eres para mí eres para el poema 
bello como una rosa en la tarde sofocada 


En mi cama no te extraño joven dios 
allí te marchitarás 
Eres para el jardín entre otras flores 


Eres para el certamen de la belleza intocada 


Tu espina es para tu novia no para tu poeta 
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Entre el poema y el amor 


LOS POETAS AMOR MÍO 


¡Hemos matado tantas veces a ese indefenso humano 
sin ser eso ninguno de los dos! 
Tú eres amor un dios inasible y caprichoso 
que en su existencia has asumido varios rostros y nombres 
provocándole lágrimas y desesperaciones 
incitándolo a un cielo donde estás siempre solitario 
dejándolo conmigo peor acompañado 
Pues no soy ciertamente un hombre ni fascinante dios 
soy espectro de una vivencia 
espejismo de una presencia que aparece y 
desaparece como tú 
señales de humo de una vida cruelmente incinerada 
papel y tinta ofrecidos sin discriminación 
A quién (por curiosidad ocio urgencia... ¡quién sabe!) 
me toca mira lee un objeto 
un objeto soy ¡oh dios malvado! Y dentro de mí tengo 
una ofrenda irrisoria para ti 
Acostumbrado —¡Oh pequeño dios! Desastre de los 
hombres— 
a íntimas hecatombes en nombre de tu cuerpo de tu 
risa un mensaje para ti que nunca llegará dios de 
ojos velados 
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Del amor sólo queda el cuerpo: 
Una biología vigorosa y atractiva 
con la que me solazo y sueño 


En vez de amor tengo poemas 

por quienes ser feliz y ser sufrido 
los rememoro en mi intimidad 
presiento su llegada a mi vida 

los maldigo cuando no se entregan 
recuerdo siempre cómo han venido 


Amor es algo que aprendí en Platón 

y en él quemé una larga adolescencia 

en la que casi siempre se mostró esquivo 
Mas en ese tiempo no sabía de poemas 

y mi alma incompleta necesitaba alguien 
para ser ella un todo consigo misma 
Escribía cartas para que me amaran 
ahora amo a los otros en mí y escribo 
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Anoche he soñado con mi madre muerta 
la vi joven como en una fotografía de su juventud 
tan joven como nunca la conocí 
íbamos por un sendero recorrido en la infancia 
y ella sonreída me llevaba de la mano 
En el sueño era un niño y la contemplaba con 
emoción inmensa 
como si en el presente la hubiera recobrado 
El sueño no duró sino unos instantes 
y con esa doble conciencia que tienen algunos sueños 
rogaba que nunca terminara 
En la infancia amé a mi madre como casi todos los niños 
pero ya ella de mayor no comprendió mi vocación de poeta 
y me alejó de ella con dureza 
Anoche la tuve para mí con todo el amor 
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Carmen Gómez —mi prima lejana— murió casi una niña 
De familia campesina vivía cerca a la ciudad 

y los domingos mi madre y yo íbamos a visitarla 

En el vientre le creció un tumor maligno 

que fue agotando su organismo hasta matarla 
Carmen era espiritual y hermosa 

y recibía nuestros regalos —un racimo de uvas 

una blusa de organdi— llorando 

Cuando la conocí ya estaba enferma 

y los médicos se habían dado por vencidos 
Desesperados los padres acudieron a un brujo 

—a un curandero— que desplegó sus artes mágicas 
con ceremonias dolorosas y humillantes 

El brujo trataba de curar lo incurable: 

la azotaba con ramas de eucalipto 

la cabalgaba desnuda —se le sentaba en el vientre— 
y Carmen soportaba estoica esos maltratos 
esperando salvarse del naufragio 


Un abril la llevamos al cementerio a enterrarla 
y mis lágrimas fueron las primeras que vertí por un muerto 
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Las monjas tienen la mirada visora de cualquier emoción 
Una tarde cuando les hablaba de la conquista española 
Sor María Nieves me miró como diciéndome: 

“Ella es la mejor alumna pero usted la mira demasiado” 


(A Sor María se la comieron unos indígenas 
caníbales en la Amazonia peruana) 


Ahora vives con esos tus ojos y esa tu piel de rosa 

en un convento en las montañas —treinta años después— 
Roquelina Berrocal —Sor Roquelina Berrocal — 
rectifico un poco tu historia: 

Sor María Nieves no pudo comprender 

que yo amara tu vivo espíritu 
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Cartagena 
Por tus calles angostas transitó aquel poeta 
de sonrisa torcida y malestar citadino 


Don Luis Carlos López Escauriaza estás muerto 
y yo le escribo ahora a tu poema ambiguo 
Agradecido por toda tu maldad y todo tu realismo 
por tu soneto crítico que a más de uno indignó 


No contentos con que natura te hubiera torcido 

un ojo 

te apodaron el tuerto 

Aún muchos en Cartagena no dicen el Poeta López 
sino el Tuerto López 

para vengarse de alguna ofensa familiar 


Único entre nosotros: sonreído y desgarrado 
nos sigues alegrando y doliendo a la vez 
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Esos libros tan bellos editados con lujo 
no fueron en vida del poeta 

sino hojas sueltas destinadas 

a un reducido grupo de lectores 


Es probable no hayan impresionado 


a algún muchacho de Alejandría 
de quien Cavafis pudo estar enamorado 
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Los poetas amor mío son unos hombres horribles 
unos monstruos de soledad Evítalos siempre 
comenzando por mí 


Los poetas amor mío son para leerlos 


léelos Mas no hagas caso a lo que hagan 
en sus vidas 
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*Conservamos todo lo concerniente a la forma gráfica 
de los poemas, acorde a las fuentes de donde han sido 
tomados. Estas se indican al pie de cada uno de ellos. 


POEMAS DISPERSOS 


Van las nubes bajo el cielo del valle 

como espuma seca que azotara el viento 

y va mi tristeza prendida en el aire 

de un aire de lluvias y sol de Febrero 
prendida en los pájaros que aleja el verano 
de un suelo sonoro como el vientre hueco 
de una guitarra inmensa como el mismo valle 
y van mis recuerdos del eterno tiempo 
tiempo del inicio y tiempo de la muerte 
que acerca las fauces del remordimiento 

a la edad perdida del viejo pasado 

pasado en las colas de los barriletes 

en la sombra suave de los naranjales 

en la voz de madre que canta a lo lejos 

y que lloro niño y que lloro siempre 

Van las nubes lentas en el río eterno 
reflejadas nítidas tan blancas y grises 
manchando su espejo y en su fugaz viaje 
hacia el mar Caribe que brama a lo lejos 
me voy con ellas hacia el bravo oleaje 
lejos de los pájaros y el sol de Febrero 
lejos de este llanto que inspira mi madre 
que murió en Noviembre del año pasado 

y que está muy cerca aunque está muy lejos* 


*Revista Vericuetos No. 1. Primer trimestre 1993, Bogotá 
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Los tímidos zamuros 

sobre volando el valle 

apenas moviendo 

las potentes alas 

en un alarde de destreza 
Buscando desde el alto cielo 
pálido celeste 

su alimento de carroña 

los tímidos zamuros 

posados en la tierra 
picoteando el cadáver 

que les deparó este día 

la naturaleza próvida 

tienen algo de niños sorprendidos 
en una travesura 

tienen algo 

de alegres parranderos 
festejando un convite 

tienen algo de poetas 

que después de habitar 

el cielo de la inspiración 
descienden a la vida cotidiana 
entre tanto hombre necio 
entre tanta ignorancia 

entre tanta vida quieta y flácida 
en trance de muerte 

a alimentar su vuelo 

a compartir el dolor o el asco 
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de sus pobres vecinos 

a soportar sin quejarse 

la opresión y el desprecio 

que los otros regalan 

los tímidos zamuros 
terminado el festín 
aprovechan un giro del viento 
y se elevan 

como poetas 

después de la tristeza y la amargura 
y el dolor de estar vivos 

en medio de la muerte* 


*Revista Vericuetos No. 1. Primer trimestre 1993, Bogotá 
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Rosario 

Muchacha como una 
gacela 

Dulces labios 

Piel que 

Quema* 


*Los últimos pasos del poeta Raúl Gómez Jattin, Vladimir 
Marinovich Posso, Ministerio de Cultura, 1998, Bogotá 
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El amor es un mito 
del alma 


Conocerlo 

(tal vez diría Rimbaud) 
sería conocer 

el “Otro amor”* 


*Los últimos pasos del poeta Raúl Gómez Jattin, Vladimir 
Marinovich Posso, Ministerio de Cultura, 1998, Bogotá 
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Estamos condenados 

a amar un ser imaginario 
que se asoma a través 

de los ojos 

de quienes lo anteceden 
hasta mostrarse 

él plenamente 

y ya para siempre 

en el Paraíso* 


*Los últimos pasos del poeta Raúl Gómez Jattin, Vladimir 
Marinovich Posso, Ministerio de Cultura, 1998, Bogotá 


244 


El parque de Raúl 


Pájaros hay 

que habitan árboles 
venidos del Paraíso 
Una fuente dice 
con voz de agua 
que el Tiempo 

del Nuevo Amor 
se acerca.* 


Estar entre artistas 
no es fácil 


POEMAS DISPERSOS 


*Los últimos pasos del poeta Raúl Gómez Jattin, Vladimir 
Marinovich Posso, Ministerio de Cultura, 1998, Bogotá 
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Estar entre artistas 

no es fácil 

Pero tú Sofía Camacho 
con tu alma de mañana 
(con luna) 

haces posible que el mar 
y el cielo 

entren a esta Escuela 

y la iluminen 

de naturaleza 


Has venido 

y has triunfado 

has hablado 

y todos te escuchamos 


Quédate 

No te vayas 

que eres necesaria 

como esta luna de hoy 
que como un farol pálido 
ha iluminado 

esta mañana* 


*Los últimos pasos del poeta Raúl Gómez Jattin, Vladimir 
Marinovich Posso, Ministerio de Cultura, 1998, Bogotá 
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EN LAS CLÍNICAS MENTALES 
lo peor son las monjas - 

Más violentas 

que agujas hipodérmicas 

que la fiebre y la locura 

la monja es energúmena quieta 
En las clínicas mentales 
cuando lloro la monja casi ríe 
Podría decir que la monja 

no es mala ni buena 
simplemente odia 

todo lo que se mueve 

todo lo que vive 

todo lo que palpita 

todo lo que no sea 

su Dios muerto* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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ES EL MEDIOCRE pueblerino 

que coquetea de medio lado a la cultura 

y de frente a la violencia y la fuerza 

Es el famoso pensador de ultra izquierda 
que viste a su hijo de cura 

el día de la primera comunión 

y guarda de ese día una ridícula fotografía 
Es el seguidor del arte socialista 

porque es un arte tonto que no obliga a pensar 
y es el mismo súbito aspirante 

a un parlamento que presuntamente odia 

Es el tan conocido burócrata bien recomendado 
que trabaja por ratos 

y grita asiduamente a la indefensa secretaria 
Es ese homosexual que se casó por interés 
social, económico y moral 

Es ese siquiatra que dice francamente 

odia a los locos de los que vive 

Es esa alma gorda y pesada 

que me mira a los ojos con edio disimulado 
mientras le leo poemas de mi vida 

con la mala intención mía 

de una caricia irritante y venenosa 

que se aguanta porque mi cuchillo seduce 

y porque hay otros que lo miran con malicia 
y sonríen* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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SON HOMBRES DE DINERO 
no de alma y cuerpo 

Son hombres de alta posición 
no de delicados sentimientos 
Son hombre de plata 

no de came y hueso 

Son hombres de automóviles 

no de corazón tierno 

Son hombres de mansiones 
donde no hay libros 

cuadros ni canciones 

Son acaudalados hombres 

de inversión 

en la bolsa de valores 

Son hombres de crucifijo 

no de espiritu cultivado 

Son hombres que se hartan de manjares 
y no saben cocinar 

Son hombres dueños 

de campos y plantfos y animales 
y no aman la naturaleza 

¿Serán hombres?* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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La amistad es como 

un Jano bifronte 

que mira hacia lados opuestos- 
Casi todos los enemigos 
fueron amigos- 

Qué nos pasa 

Un destino contradictorio 
conduce al hombre* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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LOS PÁJAROS SEDIENTOS DEL VERANO 
si pudiera les diera mi saliva 

a esos pájaros azules y rojizos 

del valle que se marchita y seca 

de Diciembre a Marzo 

Las golondrinas de vuelo de saeta 

Las oropéndolas que cantan 

y conversan un lenguaje divino 

El sangretoro oscuro y bermejo 

como una noche manchada de sangre 
Los azulejos color del cielo 

Los canarios- por manadas- 

ocultando el sol 

El toche iluminando la penumbra 
como un sol anaranjado 

Padecen la sequía y el calor 

con estoicismo de paganos 

Así el poeta 

en medio de la soledad de las palabras* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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Amén 


Mi querida amiga Clementina Torres 

revuelve con sus manos de viudez congénita 

una ternura rancia 

Como quien prepara chocolate para la muerte 
Ternura cosechada entre sacos de arroz 

queso blanco y latas de manteca 

Ternura regada sobre el mostrador y la balanza antigua 
Ternura que tal vez no sea más que la última sonrisa 
de su virginidad petrificada 

La última vez que la vi me dijo: 

Raúl, me estoy muriendo 

y era verdad, tenía el pellejo mustio 

como acordeón deschavetado 

y allí detrás su calavera 

masticaba una caja de dientes 

con furor* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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Toma mi mano 
Acariíciala con cuidado 
Está recién cortada* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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Carlina 


Carlina tiene dos culos 

uno para amanecer: 

redondo y envuelto en gasa mertiolatada 

apretada a su cintura como cincha de yegua 

de yegua en celo 

Carlina es negra y bella como una reina Bantú 

Por la tarde se deshincha y el culo le cae a las corvas 
amarillento pálido 

y el penacho de alambre ensortijado lo aprieta 

bajo una pañoleta gris 

Así es Carlina no valora ni su piel ni su pelo ni su culo 
ni su Bantú 

Yo la amo 

Pero a cambio ella quiere meterme una tripa larga y colorada 
dizque para alimentarme* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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Rodeado de una vana biblioteca 
(literatura médica que enseña a los siquiatras 
a ganarse los mal habidos dineros 
que les da nuestra locura) 

me dice con gran satisfacción 

y desprecio premeditado 

que tengo el alma enferma 

Me lo dice desde 

su acomodada alma de burócrata 

del estado 

de esa alma gorda obesa 

de facilidades cotidianas 

de esa alma 

plena de una salud inmunda 
higiénica como venda de hospital 
aséptica como un quirófano 

De esa alma saturada de antisépticos 
contra el dolor humano 

de esa alma quieta y gris 

como el lodo de las ciénagas 

y yo sonrío 

de los dientes para afuera 

por no pegarle una patada en el culo 
no decirle carroña estúpida 

que tratas inútilmente de maltratar 
mi alma de artista 

que siempre has odiado 

porque la suya es de esas torpes almas 
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que sólo comprenden 

la grosera caricia 

de placeres sin riesgo alguno 

por no decirle médico siquiatra cretino 
cómo no tener el alma enferma y asquerosa 
si el mundo está poblado 

de seres como tú 

que provocan el vomito 

y la más profunda tristeza 

de deambular entre ustedes* 


*Arde Raúl, Heriberto Fiorillo, Ediciones La Cueva, 2003. 
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